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INTRODUCTION. 



Ces Légendes n'ont jusqu'à à ce jour figuré qu'en 
des recueils où elles se trouvaient mêlées à des œu- 
vres d'un tout autre caractère. Nous les publions pour 
la première fois en un volume. — Aux diverses épo- 
ques où ils parurent, ces poèmes légendaires furent 
distingués par la critique ; voici quelques extraits 
des principaux jugements portés sur eux : 

« Le Monge des Iles d'Or offre une fable dont 
le fond est aussi intéressant que la forme est 
attrayante. Toutes les couleurs du moyen-àge sont 
réunies avec habileté dans cette légende du genre 
gracieux où le chantre du Tasse marche sur les tra- 
ces de l'Arioste, Le fragment intitulé : les Fleurs, 
surtout est délicieux. 

« S. -A. Vieillard » ^ .T 

Uonileur du 4 décembre 1839. 
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« Dans le Monge des Iles d'Or , le ton naïf des 
vieilles légendes provençales a été heureusement 
conservé ; et cela , sans afféterie , sans obscurité, ces 
deux grands écueils de ceux qui rajeunissent les 
chants des troubadours. 

« Brisset. » 

Gazette de France. 

(c L'œuvre où M. Canong-e nous a paru avoir le plus 
complètement réussi , c'est celle quïl a consacrée à 
vivifier de tout le charme d'une poésie fraîche et 
gracieuse la légende du Monge des Iles d'Or. 
Malgré la modestie d'une préface où il présente ce 
travail comme un simple récit en prose cadencée et 
quelque peu rimce^ nous sommes convaincu que 
beaucoup de lecteurs s'obstineront à y voir, comme 
nous, un poème touchant , assez richement rimé , où 
la simplicité du fond est singulièrement relevée par 
le mérite de la pensée et par l'élégance du style ; 
enfin, delà poésie de bon aloi. Nous avons trouvé là 
des descriptions pleines de fraîcheur, de beaux sen- 
timents , de grandes pensées, une expression tou- 
jours limpide et pure; en un mot, ce petit poème 
est une composition riante et gracieuse faite pour 
impressionner doucement, et pourtant d'une manière 
profonde et durable , comme ces parfums suaves qui 
survivent longtemps à la fleur dont ils sont émanés. 

« Ad. Michel, -n 
LAit en Province. 1830. 
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« La poésie, au XIX* siècle, a un immense mérite, 
selon moi, mérite que ses détracteurs les plus achar- 
nés ne pourront jamais lui refuser : c'est d'être chaste 
et honnête. Elle n'a jamais profané sa lyre , elle ne 
l'a pas ravalée jusqu'à chanter ce qui séduisait les 
poètes du XVIII' siècle. 

« M. Jules Canon ge est du nombre de ceux qui 
ont le plus respecté la sainteté de la muse. Ses vers 
sont purs et vrais ; le sentiment qui les a dictés est 
l'amour du beau et du bien , et nous lui en faisons 
un compliment sérieux. Quand la prose fait les affai- 
res du corps , la poésie doit faire celles de l'esprit et 
du cœur. Prose ou vers , il est inutile d'ajouter que 
l'âme du poète est la même dans ces deux langues, 
c'est-à-dire noble et sévère. La pièce intitulée Dante 
AUX Aliscamps est l'une des plus remarquables. Le 
sentiment de la poésie italienne est très-heureuse- 
ment compris dans ce morceau de choix . On voit que 
M. Canonge , qui est lui-même originaire du Midi , 
a une prédilection toute particulière pour les belles 
contrées aimées du soleil. Nous l'en félicitons, la 
nature méridionale possède une grande qualité; c'est 
qu'elle est franche et naïve et qu'elle est surtout faite 
pour inspirer les poètes et les peintres. Dans le Midi, 
point de fausse mélancolie, point de faux jour, tout 
est éclairé de face et les couleurs sont nettement 
dessinées : c'est le grand mérite que l'on remarque 
dans les poètes de la belle école italienne : 

Solo guardando a guisa di îeon quando si posa. 

« Antony Deschamps. » 
France litlérairc, 1839. 
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« Il en est des nobles esprits comme des nobles 
cœurs : ils appartiennent également à l'humanité et 
à la patrie ; l'œuvre de M. Canonge porte cette dou- 
ble empreinte, et ses poèmes, qui tiennent en géné- 
ral, par le sujet ou les incidents qui s'y mêlent, aux 
légendes , aux traditions , à Thistoire du pays que 
l'auteur habite, sont devenus par leurs mérites 
éminents , compatriotes de tous ceux qui aiment les 

beaux vers. 

« Armand de Poktmartin. » 

La Mode, 1848. 

En fondant la Bibliothèque Provençale, nous nous 
sommes imposé la tâche de mettre en lumière tout ce 
que la Provence contemporaine inspire de plus remar- 
quable dans la littérature , les voyages et l'histoire. 
La publication que nous offrons aujourd'hui sera , 
nous en avons le ferme espoir, favorablement accueil- 
lie par tous les vrais amateurs des lettres provença- 
les. Elégance et pureté dans la forme , élévation et 
solidité dans le fond , tel est le caractère de la poésie 
de M. J. Canonge. Nous avons tout fait pour donner 
à ce recueil de légendes gracieuses une édition digne 
d'elles et du talent de l'auteur. 

Alexandre Gueidon. 
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A SILVIO PELLICO. 



Tout ici-bas, excepté riiomme, remplit sans orgueil 
la destination qui lui fut assignée : la flamme rend la 
chaleur et le mouvement k nos membres engourdis, et 
ne sait même pas qu'elle nous ranime; la lumière 
dirige notre marclie et ne sait pas quelle nous conduil; 
la fleur que nous respirons, le ruisseau dont nous 
aimons à suivre le cours, a écouter le murmure , ne 
savent pas qu'ils nous charment ; l'homme seul , doue 
d«î la pensée , pêche par elle alors même que la vertu 
est dans ses œuvres : un ferment de vanité se mêle 
presque toujours au peu de bien qu'il peut accom- 
plir et le déflore devant Dieu , car la connaissance de 
soi-même et l'intelligence dans la volonté le ravalent 
autant qu'elles auraient pu l'élever lorsqu'il prostitue 
au mal ses nobles puissances. 

Mais vous, Peilico, vous n'avez point ces tristes 
faiblesses : généreux comme la flamme^ brillant comme 
la lumière, suave comme la fleur, harmonieux et pur 
comme le ruisseau, vous ignorez comme eux les bien- 
faits que vous répandez autour de vous et vous ne vous 
doutez point de la reconnaissance que je vous dois. 
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Avant d'être connu de vous, je vous admirais et 
surtout je vous aimais, car, après vous avoir lu , je me 
sentais meilleur. J'osai vous adresser mes premières 
inspirations, et je le fis dans un moment d'orage inté- 
rieur, où la voix du mal était près d'étoufi'er celle du 
bien : je parcourais le passé de ma vie, courte par le 
nombre des jours , mais déjà longue d'agitations inti- 
mes ; je me voyais, enfant, cultivant avec un soin reli- 
gieux tous les beaux sentiments , toutes les nobles 
pensées comme des fleurs dont le parfum devait se 
répandre sur mon avenir; puis, jeune homme, tandis 
qu'à Texceptionde quelques noms glorieux, autour de' 
moi , lart s'égarait en vagues aspirations , ou n'était 
plus que le vain étalage de couleurs éblouissantes , la 
ciselure laborieuse de puérils détails, l'organe mons- 
trueux de' passions infâmes. Je pensais que c'était un 
devoir de lui donner un but plus élevé : consoler les 
nobles douleurs , formuler les préceptes de l'éternelle 
Sagesse, et les vérités immuables qui dominent le 
monde , exciter aux grandes actions en exaltant les 
grandes vertus, me semblait être sa véritable, sa seule 
destination. 

Mais bientôt , froissé par les premiers contacts des 
hommes, je me repliais sur moi-même avec amertume, 
j'étais forcé de reconnaître qu'en dépouillant sa pureté, 
la poésie avait perdu son empire. Le plus grand nombre 
la proclamait impuissante à seconder le mouvement 
progressif de Tépoque ; et si quelques-uns admettaient 
encore le poète , ce n'était plus que comme un baladin 
littéraire propre à distraire la foule par d'ingénieux 
tours de phrases . ou comme un histrion habile à sou- 
lever les passions fougueuses : les maîtres eux-mêmes 
sentaient leur foi ébranlée. 
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Si, du domaine de l'art , je passais à celui des rela- 
tions sociales, j'y voyais prodiguée aux sentiments 
élevés et généreux la part de mépris qui devrait être 
le châtiment de l'abjection et de Fégoïsme, et l'homme 
souffrant moins de ses vices que de ses vertus. 

Et je me demandais si le mal n'était pas le bien, et 
si je ne devais pas prendre en dérision ma vie passée ? 

Votre lettre , ô Pellico , fut une réponse providen- 
tielle à cette fatale question : vous applaudissiez à mes 
premiers pas, vous m'encouragiez a persister dans la 
voie que je m'étais choisie, et vous me recommandiez 
de faire un bon emploi de ce que vous vouliez bien 
appeler d'heureux dons . 

Ces paroles étaient simples autant que bonnes , 
venant de vous, la sincérité ne pouvait en être dou- 
teuse. Sans m'enorgueillir de Votre éloge , j'y puisai la 
force dont j'avais besoin , et c'est à vous que j'offre 
aujourd'hui ce fruit de mes travaux ; je me plais à vous 
le soumettre, car votre voix est de celles dont un seul 
mot a plus de valeur que les clameurs de tout un 
siècle. 



Nîmes , décembre 1838. 
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Ceci n'est pas un poème , mais un simple récit en 
prose cadencée et quelque peu rimée. Lorsque j'ai 
voulu le relire deux années après l'avoir écrit, je l'ai 
trouvé tellement pâle et dépourvu de ces fleurs de 
style qui constituent la poésie, qu'un moment j'ai eu 
la pensée de lui donner tout-à-fait les modestes allures 
de la prose. Cependant il m'a semblé que quelques 
passages perdraient à cette transformation : je me suis 
borné à rendre l'ensemble aussi correct que je l'ai pu , 
et je le publie malgré ce qu'il peut avoir de défectueux, 
parce que je crois que la pensée fondamentale de ce 
petit ouvrage est de celles que l'on ne saurait trop 
rappeler en nos jours de passions, de désespoirs fréné- 
tiques et d'ambitions immodérées. 
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LES DEUX MOINES. 



En cet heureux climat où, d'azur couronnée, 

Se berce et resplendit la Méditerranée , 

Dans une île où la palme et Tarbre aux pommes d'or * 

Etalent de leurs fruits le savoureux trésor. 

Sous les graves habits d*un ordre solitaire , 

Deux moines , différents d'âge et de caractère , 

Contemplaient du soleil le disque grandissant , 

A l'horizon des flots tout rouge s'abaissant. 

* L'une des lies dUvcres. 
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Le jeune homme était sombre et penchait vers la plage 

Le front méditatif de son pâle visage ; 

Le vieillard s'écriait: « Sur ce miroir sans fin, 

Comme au divin séjour l'aile d'un séraphin , 

Comme au ciel de la nuit les fuyantes étoiles , 

Voyez se réfléchir, glisser ces blanches voiles ! 

Oh ! comme, dans la nue oii ton trône est porté, 

S'endort bien de ton front Tardente majesté, 

Astre roi ! c'est qu'après ta journée accomplie, 

Et de bienfaits sansTiombre et de splendeurs remplie, 

Tu voiles sans remords ta puissante clarté 

Et demandes sans crainte un repos mérité : 

Tels , lorsqu'apparaîtra la fin de la carrière , 

Nos cœurs élèveront confiants leur prière , 

Et, pour nous réveiller en un monde meilleur, 

Nous nous endormirons dans la paix du Seigneur. ..» 

— Si le jour ne fut point orageux et plein d'ombre ! » 

Répondit une voix mélancolique et sombre. 

Le vieillard tressaillit ; abaissant son regard , 

Il vit son jeune ami si pâle , si hagard 

Que , lui pressant la main : « Il faut que dans une âme, 

Mon fils, les souvenirs aient bien vive leur flamme, 

Pour qu'ainsi l'œil ardent s'obstine à les pleurer. 

Et le cœur à gémir, la lèvre à murmurer. 

Des grandes passions as-tu subi lorage ? 

La main de l'amitié peut guérir leur ravage. 

Peut-être qu'un forfait. . . Oh I s'il en est ainsi , 
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Jette-toi dans mes bras , et viens crier merci ' 
Dieu qui n'a point pitié de l'orgueilleux coupable, 
Est pour le repentir en grâce inépuisable. » 

Au son de cette voix , le front du malheureux 
S'était levé ; son œil semblait moins douloureux : 
Car ta sainte parole y ô pitié secourable ! 
Est toujours salutaire au cœur du misérable. 
Au mot de passiofis un éclair fugitif 
Passa dans son regard un moment convulsif ; 
Mais quand le mot forfait vint blesser son oreille , 
Comme bondit soudain le lion qu*on éveille , 
II se dressa ; son front de courroux s'enflamma , 
Tout son être frémit ; soudain il se calma ; 
Et voilant d'une main son humide paupière , 
Tendant l'autre au vieillard : « J'ai mérité , mon père , 
Oui, j'ai trop mérité ce soupçon flétrissant; 
A vous si généreux et si compatissant 
Je n'osai qu a moitié donner ma confiance , 
Et le ciel m'en punit. Mais si de ma souffrance 
J'ai dérobé la source à votre œil paternel , 
Ce n'est pas qu'elle ait rien d'impie ou criminel. 
Je n'ai point à gémir sur d autres funérailles 
Que celles dont mon glaive a semé les batailles ; 
Contre les Albigeois implorant un soutien , 
Quand l'Église tremblait , elle connut le mien ; 
Mais (ô honte ; ô pitié de l'humaine faiblesse !) 
Souvent nous rougissons d'une folle détresse 
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Bien plus que d'un forfait: c'est un orgueil blessé 
Qui s'abat devant vous jusqu'aux pleurs abaissé ; 
C'est un amour déçu dont la honteuse flamme 
Torture ma pensée et dévore mon âme ! 
Ecoutez mes tourments, et, lès trouvant si vains, 
N'éloignez point de moi vos bienfaisantes mains ! » 



RECIT DU JEUNE HOMME. 



(( Lorsqu'il se détourna de vos travaux sublimes , 
Plus d'une fois votre œil a parcouru mes rimes , 
Et de Raoul Gassin le nom vous est connu . 
Peut-être jusqu'à vous est aussi parvenu 
Le bruit de ses combats, de ses folles querelles. 
Et de ses pas errants sur des bords infidèles. 
Enivré des faveurs que m'oôrait la beauté, 
Fêté dans les manoirs , au champ-clos redouté , 
J'allais jetant aux vents les fleurs et l'ambroisie 
Et l'or que devant moi semait la poésie ; 
J'effleurais l'existence et je mais l'amour. 

Sans doute il vous souvient de la galante cour 
Que tint à Romanil la comtesse Mabille , 
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Et pour VOUS de ces jeux le doux souvenir brille 
De tout ce que jongleurs, pages et ménestrelô 
En contèrent longtemps de castels en castels. 
Mais ces riants tableaux n'ont pour moi que tristesse ♦ 
Car c'est là que naquit la douleur quim'opresse. 
J'arrivai sous l'or mel, confiant, dédaigneux; 
A peine je laissai se distraire mes yeux 
Sur la noble guirlande où nos fleurs provençales 
Etalaient leur parure et leurs grâces rivales. 

Mais voilà que soudain mon regard fut troublé > 
Je sentis à mon cœur tout mon sang refoulé ; 
Et, quand ce vint à moi de chanter un caprice , 
A peine si j'osai m' avancer dans la lice. 
Je tremblai, je pâlis pour la première fois, 
Et mon luth fut rebelle et ma lèvre, sans voix. 
D'un espoir cependant en moi jaillit la flamme, 
Et je fis dans ces vers passer toute mon âme : 

« Si j'aimais, ce ne serait pas 
Regard de feu, taille de reine 
Qui pourraient à ma souveraine 
Enchaîner mon cœur et mes pas ; 
Mais ce serait charmant corsage, 
Regard voilé, calme visage, 
Parler simple, léger et doux, ' 
Et cette grâce chaste et belle 
Dont je n'ai trouvé le modèle 
Que dans le ciel ou parmi vous ! 
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« Si j'aimais, je n'offrirais pas 
A ma beauté, pompe royale, 
Châteaux, puissance féodale, 
Biches atours pour ses appas ; 
Mais j'offrirais palme coupée 
Par ma muse ou par mon épée, 
Chants et parfums rares et doux, 
Et lui tresserais en couronne 
Tant de fleurs, que de la Madon& 
L'œil divin en serait jaloux» 

« Oh ! pleurez sur le troubadour, 
Car celle dont il peint les charmes , 
Celle à laquelle il rend les armes, 
Il Ta vue et se meurt d'amour ! 
C'est, dans ce'jardin plein de roses, 
Une des plus jeunes écloses , 
C'est la plus belle parmi vous ; 
n la contemple, il la respire. 
Il sait et pâlit, n'osant dire 
Son nom si terrible et si doux!. ...» 

« Un long cri répondit à ma plainte de flammes ; 
Tous les bras s'agitaient pleins d'ivresse, et les dames 
Faisaient pleuvoir sur moi gants, fleurs et bracelets ; 
Leur geste et leur regard semblaient dire : parlez ! 

Une seule restait aussi froide que belle : 
Stephanette des Beaux 1. . . Malheur ! car c'était elle ! 
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Â ces hommages vains mon sombre désespoir 
Se déroba, jurant de ne point la revoir. 

Ah ! plus je fuyais loin, plus s'aigrissait ma peine ! 
Alors je m'abaissai pour fléchir l'inhumaine ; 
En chants mélodieux j'épanchai mes douleurs ; 
Je fis dans les tournois triompher ses couleurs , 
Et j'élevai si haut sa beauté souveraine 
Que des fêtes partout on la proclamait reine I 
Mais rien ne l'adoucit. Sous les rocs périlleux 
Où domine si haut son blason orgueilleux, 
Je traînai, je meurtris mes genoux sur la pierre ; 
Et la porte resta fermée à ma prière. 
Au vitrail d'un balcon, un moment je crus voir 
Une femme passer, une ombre se mouvoir ; 
Tout mon être se prit avide à ce fantôme , 
Le roc sauvage et nu me devînt un royaume. 
L'hiver se déchaînait ; mais, au pied de la tour 
Ma douleur s'obstina. J'allais, pendant le jour, 
Demander aux pasteurs de la pauvre campagne 
Ces dons que la pitié de ses vœux accompagne \ 
Et revenais le soir pour chanter, espérant 
Fléchir tant de rigueur par un amour si grand. 
« Un jour, ma voix était faible, car la froidure 
Crispait mes doigts glacés, crispait ma chevelure 
Et dévorait mes yeux ; c'était un de ces soirs 
Où s'ouvre à tout passant la porte des manoirs, 
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OÙ l'on ne voudrait pas laisser sans assistance 
Un immonde animal exhaler sa souffrance. 
Suivi de quatre chiens , un varlet s'avança : 
J'espérai, mais soudain, sa voix me terrassa: 
« Sus a ce vagabond! » cria-t-il. — Oh! ma rage 
Se réveilla terrible à ce comble d'outrage ! 
Détestant mon amour et mes lâches douleurs, 
Je partis, frémissant, sombre les yeux sans pleurs. 

Depuis ce jour fatal, la vengeance et la haine 
Envahirent mon âme et rompirent sa chaîne. 
Par d'acerbes récits, par des mots flétrissants 
Je profanai l'autel où brûla mon encens ; 
Et j'égarai ma vie en des passions folles. 
Aux fêtes j'étalais un luxe de paroles, 
De joyaux et d'aiûours, lorsqu'elle y paraissait; 
En sarcasmes ma voix contr'elle se lançait. . . 
Mais hélas ! j'avais beau comprimer ma blessure, 
Sur la main qui la fit, multiplier l'injure, 
Elle saignait toujours, et, celle qu'il pensait 
Haïr, plus que jamais mon cœur la chérissait. 

Oh ! j étais fou d'amour et de honte et de rage. 
Et du Rhône profond je cherchai le rivage , 
Je penchais vers les flots mon avide regard , 
Lorsqu'un vieux pèlerin qui passait par hasard 
Arrêta mon élan et dit: « Sur ton jeune âge 
« Yeux- tu voir, ô mon fils, se dissiper l'orage 
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« Et le ciel resplendir ? ce n'est point dans les flots 
« Que ton cœur fatigué trouvera le repos, 
« Car la voix du Seigneur inflige l'anathème 
« Au trépas que, profane, on se donne soi-même ; 
Va trouver de ce pas Mongé des îles d'or ; 
« Des consolations lui seul a le trésor. » 
Et je vins à vos pieds apporter ma détresse, 
Mais n'osai qu'à demi vous dire ma faiblesse 
Et vous ne m'avez pu qu a demi consoler; 
Aujourd'hui que mon coeur vient de se révéler 
Avec toute sa honte, oh! pourrez-vous, mon père, 
Apaiser jusqu'au fond la douleur qui m'ulcère ? 

Au jeune infortuné le Monge ouvrit ses bras , 
Et sa tremblante voix le consolait tout bas. 
Mais pendant ce récit , la nuit était venue , 
Et son flambeau d'argent rayonnait dans la nue. 

En ces mots douloureux quand Raoul eut parlé , 

Vers l'astre il éleva son regard désolé ; 

Il le fixa longtemps sur la clarté sereine 

Que cherche l'œil en pleurs et bénit l'âme en peine ; 

Mais ces mots inspirés, doux et graves accents, 

Calmèrent mieux encor son esprit et ses sens: 

« Vous semâtes les vents autour de votre tête , 

Et vous vous étonnez d'y trouver la tempête ! 

Ah ! que le passé meure en votre souvenir ! 

Ne songeons désormais qu'aux biens de l'avenir. 
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Je VOUS raconterai les pleurs de ma jeunesse ; 
Je vous dirai comment j'ai vaincu ma détresse ; 
Et, s'il est un pouvoir au cœur compatissant , 
Pour calmer vos douleurs le mien sera puissant. 
Mais toujours, à défaut de ma faible parole , 
Vous aurez le secours de Celui qui console. » 

Et Raoul y en rentrant dans son humble réduit , 
Trouva l'air plus serein et plus fraîche la nuit ; 
En un sein généreux son âme déchargée 
D'un pénible fardeau se sentait soulagée ; 
Car en nous écoutant l'angélique pitié 
Semble, de nos malheurs, accepter la moitié; 
De longs déchirements on brave mieux l'atteinte 
Lorsqu'on a su trouver un écho pour sa plainte : 
Et Ion marche bien fort , quand , sur un sol ami , 
Peut enfin se poser le pied mieux affermi. 



LA CHATELAINE. 



Sur les âpres sommets de roches désolées 

Où les oiseaux de nuit confondaient leurs volées, 

Aux portes d'un château que l'ombre enveloppait , 
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D'une main confiante un pèlerin frappait. 
On ouvrit. Du manoir il demanda la dame. 
Dans un riche oratoire , où priait une femme , 
Avec mystère il fut par le page introduit. 
Leur entretien dura bien avant dans la nuit- 
Quel était le récit qu'il lui faisait? Personne 
N'en sut rien ; mais on vit , au matin , la baronne 
Vers les murs d'Avignon moins pâle chevaucher, 
Et le vieux pèlerin à sa droite marcher. 
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On entrait dans ces jours où l'été qui commence 
Offre encor du printemps la riche efflorescence: 
C'était l'heure de flamme et de grande splendeur 
Où le soleil nous verse à torrent son ardeur, 
Où la cigale crie , où le vent souffle aride : 
D ombres et de fraîcheur la campagne était vide. 

Près du tertre où, la veille, ensemble devisaient 
Le Monge et son ami, deux chevreaux bondissaient, 
Sur le riant sentier que les moines suivirent, 
Lorsquà leur ermitage en paix ils se rendirent , 
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Entrelaçant leur course et heurtant leurs élans , 

Ils franchirent bientôt, légers et pétulants, 

Des grenadiers en fleurs l'odorante barrière , 

Les degrés inégaux pratiqués dans la pierre , 

Et coururent enfin sur un espace vert 

Où, dans les flancs d'un roc de grands lierres couvert, 

Le vieillard abritait sa tête vénérable. 

En un creux de cailloux et de mousse et de sable 

Où la source étendait son liquide trésor, 

Où nageaient des poissons luisants de nacre et d'or, 

On les vit rafraîchir leur langue haletante 

Des bonds précipités d'une course imprudente , 

Puis, troublant des amis l'entretien plein de paix. 

S'étendre et s'endormir sous le roc sombre et frais. 

A l'âme tout parlait, dans cette solitude, 
D'oubli des passions, de foi calme et d'étude. 
Sur la porte rustique au bois mal assemblé 
La Madone élevait son front pur et voilé. 
Dérobant à demi sous sa feuille éplorée 
Une croix dans le roc de rayons entourée , 
Un saule répandait ses branches jusqu'au sol; 
Des pins se déployant en large parasol , 
La vigne qui courait aux vieux rameaux des ormes. 
Un chêne, des palmiers et deux noyers énormes, 
Tandis que le midi sévissait en fureur. 
Prodiguaient leur grande ombre et versaient la fraîcheur 
Mille oiseaux se jouaient dans ces mille feuillages, 
y croisaient leurs ébats, y mêlaient leurs ramages. 
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Et leurs plumes, tantôt s'étalaient au soleil , 
Et tantôt, de rubis, d'azur et de vermeil, 
Dans l'ombre étincelaient, diamants, fleurs ailées; 
Par moments, ils portaient leurs joyeuses volées 
Sur le siège et la table où Monge travaillait, 
Où devant son travail Raoul s'émerveillait. 

Là se montraient épars cristaux et coquillages, 
Missels enluminés, géographiques pages. 
Reluisant scarabée et riche papillon. 
Plumes, vélins, pinceaux, laques et vermillon. 
De l'artiste pieux la main habile et sûre 
Des lieux qu'il habitait esquissait la peinture : 
Les cotaux couronnés de pâles oliviers , 
Et l'amandier de neige , et les larges figuiers , 
Les prés et leurs ruisseaux, les troupeaux et leurs pâtres 
Et la mer lumineuse et ses lointains bleuâtres. 

a Mon père , dit Raoul , d'orages et de pleurs , 
Et d'un jeune destin froissé par les douleurs 
Vous me parliez hier ; mais, sur votre visage , 
Dans vos calmes travaux, tout dément ce langage. 
— Le ruisseau qui, la-bas, s'endort dans les roseaux, 
N'a pas bercé toujours si paisible ses eaux ; 
Torrent, il se brisa sur les rocs en écume , 
Et sa voix a grondé dans le gouffre qui fume. 
Si, dans ces lieux riants, son cours se ralentit , 
C'est parce qu'il y trouve et sa pente et son lit. 
Tel, autrefois heurté dans plus d'une tempête , 
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Si je repose enfin et mon cœur et ma tête , 
C'est qu'au port que Dieu montre à tout sort agité 
Prudent et résigné, je me suis arrêté. 

« En de cruelles mains plaçant votre servage , 
Vous avez essuyé le dédain et l'outrage ; 
Mais avez-vous connu la douleur d'être aimé , 
Et de voir la beauté dont vous êtes charmé , 
Sur d'imposteurs rapports, choisir une autre couche , 
Puis, bientôt, s'y faner? Par sa mourante bouche 
Avez-vous entendu votre nom détesté ? 
Sur son cadavre froid vous êtes-vous jeté? 
Vous êtes-vous roulé sur les marbres funèbres ? 
Et marchant ici-bas perdu dans les ténèbres, 
Sous le fatal destin qu'après vous vous traîniez 
Vites-vous succomber tous ceux que vous aimiez? 
Vos foyers envahis, vos sœurs et votre mère. .. 
Oh ! ma mère I... Pitié!... — N'achevez pas, mon père, 
Indulgence, pardon pour les mots imprudents 
Qui réveillent ainsi vos souvenirs ardents ! » 

Et sa main essuyait ces larmes de détresse. 
Mais le vieillard reprit : « Ah î que cette faiblesse 
Pour vos jours à vîiir soit un enseignement! 
J'avais foi dans ma force, et voilà qu'un moment, 
Un souvenir cruel, une amère parole 
Suffit pour que mon cœur fléchisse et se désole. 
Dans ce déchirement, Dieu vous montre l'écueil 
Où toujours ici-bas se brise notre orgueil. 
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Mais apprenez comment cette triste jeunesse 
M'a conduit au bonheur d'une calme vieillesse: 

« Pour enivrer mon être et pour le consumer, 
Le Seigneur dans mon sein mit ce besoin d'aimer 
Qui fait de l'existence une céleste joie. 
Ou la livre aux ennuis, aux tourmentes en proie. 
Aussi, quand de l'espoir s'éteignit le flambeau. 
Quand je n'entendis plus que l'appel du tombeau, 
Lorsque mon cœur, d'aimer, d'être aimé trop avide, 
Dans son isolement se trouva sombre et vide, 
( Vide. . ah I non ! mais trop plein, suffoquant, accablé 
Sous le flot orageux par la mort refoulé I ) 
Lorsqu'en mon avenir j'osai porter ma vue 
Je n'y vis qu'une aride et déserte étendue , 
Tout mon être fléchit, puis il se révolta ; 
Sous la main du Très-Haut ma raison s'irrita, 
Et ma soif de vengeance accusa sa justice. 

Mais j'entendis } un jour, au divin sacrifice : 

a Heureux l'homme de bien sur la terre accablé I 

« Dans une autre existence il sera consolé. » 

« A ces mots, je sentis la paix et l'espérance 
Comme un baume sacré descendre en ma souffrance. 
J'abjurai, plein de foi, mon criminel transport, 
Et , plus je me soumis^ plus je me trouvai fort. 

Des Pères de Lyrins la belle solitude 
Me vit îi la prière associer l'étude. 
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Une nouvelle vie et de graves plaisirs, 

Se révélant alors, calmèrent mes désirs. 

En un vaste chaos d'écrits et de poussière 

Mon zèle infatigable apporta la lumière , 

Et prélats, souverains, dames et fiers seigneurs, 

Prodiguèrent l'éloge à mes doctes labeurs. 

« Ces triomphes pourtant en moi laissaient un vide; 
D'un bonheur plus divin mon cœur était avide ; 
Car, toujours et partout où l'homme est rassemblé, 
Quelque levain profane à son être est mêlé. 

t( Alors je vins chercher sur ces bords solitaires 
De plus modestes jours, des travaux moins austères-, 
J'écoutai des vallons, des sources et des bois. 
Des vents et de la mer les éloquentes voix; 
Dans le moindre brin d'herbe admirant la merveille 
De l'auguste bonté qui jamais ne sommeille. 
En la voyant partout se répandre en bienfaits, 
Des terrestres douleurs je sentis moins le faix. 

« Ainsi, depuis l'instant des pieux sacrifices, 
Chaque jour m'apporta de nouvelles délices : 
Si parfois mon esprit réveille ses combats, 
Sous la main du Seigneur, résigné, je l'abats. 
Je demande au travail un oubli salutaire ; 
Au calice divin ma soif se désaltère, 
Et toujours, dans le ciel, toujours, autour de moi. 
Je trouve des trésors d'espérance et de foi. » 
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LES FLEURS. 



A l'heure où l'horizon des ombres se dégage, 
Quand le flot en mourant s'enflammait sur la plage 
Où l'azur s'inondait de la pourpre du soir, 
Sur le penchant des monts ils aimaient a s'asseoir, 
Ils aimaient à rêver, car jamais la pensée 
Ne s'épanouit mieux dans une âme oppressée, 
Et son vol n'est jamais plus rapide et plus fort 
Qu'à l'heure où l'univers se réveille ou s'endort : 
Soit qu'au riant éclat de l'auhe matinale, 
Aux ardentes splendeurs que le couchant étale, 
Dans le vague des airs, sur l'onde et dans les bois. 
Dieu laisse mieux errer le souffle de sa voix; 
Ou soit que du matin la fraîcheur recommence 
Pour nous l'enchantement de la sereine enfance. 
Et que, par son adieu, le jour qui va finir 
Comme un rêve dans l'ombre évoque l'avenir. 

Les rustiques travaux, la prière et l'étude 
Remplissaient de leurs jours la calme solitude. 
Quand le midi brûlait, à quelque ombrage épais 
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Ils venaient demander la fraîcheur et la paix. 

Un jour, l'accacia sur leurs têtes charmées 

Penchait et balançait ses grappes embaumées, 

Et, sombre, s'élevait le superbe laurier; 

Autour d'eux, mur vivant, la ronce et Téglantier 

Mêlaient de leurs rameaux les courbes épineuses ; 

Parmi les fruits vermeils, les mûres savoureuses. 

Le liseron flexible y jetait ses anneaux, 

Et ses tremblantes fleurs se miraient dans les eaux* 

Météore vivant, de calice en calices, 

Le papillon chechait de nouvellesdélices . 

Et, chanteur importun, dans le voisin sillon, 

Se cachait sous le chaume et criait le grillon. 

Les abeilles dans l'air se berçaient en extase; 

Le ruisseau frissonnait sous leurs ailes de gaze, 

Et l'insecte aux grands bras y courait étourdi 

Sans presque le rider. Un serpent engourdi 

S'étalait en spirale au bord d'une fontaine ; 

Il dormait : ainsi dort, près d'une âme sereine, 

Le germe de tout mal: malheur à l'imprudent 

Qui ne l'étouffé pas ! car, lorsque le serpent, 

En sursaut réveillé, trouble, agite les ondes. 

Il s'épouvante et fuit aux retraites profondes; 

Et bientôt reflétant la lumière et l'azur 

Le liquide miroir redevient calme et pur ; 

Mais nous, si, dans notre âme, un souffle de tempêtes 

A soulevé la vase, il faut que , sur nos têtes, 

De longs jours douloureux tout le poids ait pesé, 
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Avant qu'en notre cœur le flot soit apaisé; 

Quand nous vient le repos, la source est épuisée, 

Et du terne cristal la surface est brisée ! 

. Mais, dans ce vert abri ce qui brillait le mieux 

Et captivait le plus l'odorat et les yeux, 

C'étaient, sur le gazon, les fleurs que, sans mesure, 

Y semait au printemps la féconde nature ; 

Aux plus obscurs réduits prodiguant son trésor, 

Elle avait répandu nénuphars, boutons d'or, 

Violettes, iris, pervenches veloutées, 

Narcisses languissants, et ces fleurs redoutées 

Que Tenfant des hameaux ne peut voir sans pâlir. 

Que dans ses jeux naïfs il n'ose point ceuillir. 

Bien que de leurs couleurs la flamme plus ardente 

Invite le regard et la main imprudente; 

Car sa mère lui dit que leur venin caché 

Fait tomber en langueur tout ce qui l'a touché. 

Le Monge contemplait, et sa lèvre pressée 
S'ouvrit pour épancher son austère pensée : 
a Terre, immense berceau d où l'on voit tout sortir, 
Cercueil insatiable où tout va s'engloutir, 
Attachés à tes flancs, ô mère universelle ! 
Avides nous pressons ta puissante mamelle, 
Et nous lui demandons le lait et le poison 
Que sur notre existence elle verse à foison. 
Sur ton sein en travail vie et mort se confondent : 
Le deuil et l'allégresse en tes bruits se répondent 
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Ta produis sans plaisir: ce qui tombe broyé, 

Tu le vois sans douleur par tes vents balayé ; 

Mais rien n'est sans pouvoir dans ce que tu fécondes. 

Tout diffère, tout vit. Ohl grandes et profondes 

Sont les vertus sans nom que Dieu, pour nos douleurs , 

Donne à tes minéraux, à tes fruits, à tes fleurs; 

Dans ces frêles tissus, dans ces légers calices. 

Se cachent vie et mort, souffrances et délices ; 

Respirez le parfum ou goûtez la liqueur: 

Si l'un charme les sens, l'autre glace le cœur. 

a Telle en nous se combat une double puissance 
Kâme, présent du ciel, gloire de notre essence ; 
Le corps, réseau fatal que la terre a jeté 
Sur notre, vol ardent qui veut l'immensité. 
Ravalés par l'instinct de l'immonde matière, 
Si nous livrons nos jours a la force grossière. 
L'âme en est dévorée et sa fleur se flétrit. 
Son parfum se corrompt, et tout l'homme périt. 
Mais , si nous soumettons au joug de la pensée 
Des terrestres penchants la révolte insensée, 
A nos yeux triomphants l'horizon s'agrandit, 
Et vers l'astre éternel notre élan s'enhardit î 9 
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L'ART CONSOLATEUR. 



. \ 



Aux approches d'un soir, la lumière dorée 
De la grotte paisible illuminait l'entrée ; 
Monge peignait des fleurs, et Raoul essayait 
D'endormir par un chant le mal qui Tétreignait. 

C'était un de ces airs dont les vives cadences 
Font en éclats joyeux bondir, courir les danses ; 
Mais l'Ipe du chanteur sur la harpe penché 
Ne suivait point l'accord par sa lèvre épanché, 
Et, dans l'enchaînement de ces notes lascives, 
Le timbre de sa voix en jetait de plaintives : 
Tel un crêpe étendu sur un voile brillant 
Assombrit de ses fleurs le reflet chatoyant. 

I^ chant faiblit, mourut; sur la harpe impuissante 
S'appuya de Raoul la tête languissante : 
H O mon père ! dit-il, d*oii vient que ces accents 
Au lieu de les calmer ont irrité mes sens? 
Pourtant ils sont choisis parmi ceux où la joie 
Eclate en légers sons et folle se déploie. 



36 LKGRNDES PROVENÇALES. 

Mais, quel que soit raccord que mon doigt fait voler, 

Un sanglot du passé vient toujours s'y mêler ; 

Je suis donc sans espoir puisque la poésie 

A du fiel pour ma lèvre, et jamais d'ambroisie î o 

A ce plaintif appel, le Monge suspendit 
La teinte commencée, et sa voix répondit: 
a Le poète est semblable à l'orageux nuage 
Qui porte dans ses flancs le bruit et le ravage : 
Le nuage ne tonne et n'étale ses feux 
Qu'en tremblant déchiré , son vol montre à nos yeux 
Le point de l'horizon d'où le vent se déchaîne; 
Mais on ne sait jamais où le souffle l'entraîne. 
Heureux si, par la foudre en grondant crevassé, 
Sous les froids aquilons il n'est pas dispersé ! 
A la terre annonçant le réveil et la joie, 
Il revêt les splendeurs que le matin envoie ; 
Mais, quand vient le midi, le rayon trop ardent. 
Parure et volupté de son sein imprudent, 
L'absorbe et le détruit. Longtemps à notre vue 
Du soleil qui descend et quitte Pétendue 
Il garde et rend l'éclat ; puis, soudain éclipsé, 
Sous le voile des nuits il se perd effacé. 
Ainsi, rinfortuné que Dieu créa poète 
Porte l'ardent génie en son âme inquiète ; 
Mais ce foyer n'éclate aux regards des mortels 
Et n'allume l'encens aux terrestres autels, 
Qu'en brûlant et rompant la poitrine oppressée 
Et le front douloureux où gronde la pensée. 
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Le vent que dans son vol il déploie, et les flots 
Qu'il soulève et déchaîne, emportent son repos; 
Des grandes passions pour refléter la flamme, 
Il faut qu'à l'incendie ait palpité son âme ; 
Et souvent, prix fatal d'un martyre si beau, 
Le sarcasme à l'oubli dispute son tombeau. 
S'il veut au moins calmer sa cuisante détresse 
Et chercher dans sa coupe une céleste ivresse, 
La source où par ses mains coulèrent à torrents. 
Choisis et distillés, tant de sucs dévorants. 
Ne saurait lui donner la fraîcheur salutaire 
Où s'apaise la soif de l'inerte vulgaire ; 
Son ivresse n'est point l'oubli de la douleur. 
Mais un poignant délire, une sombre fureur! 

« Non, l'art consolateur qui remplit nos journées 
Du charme et de la paix des heures fortunées, 
N'est pas ce feu cruel dont l'ardeur fait mourir 
Et double en notre sein le pouvoir de souffrir ! 
C'est l'art qui, sous nos doigts, anime la matière 
Et fait jaillir un dieu de la plus vile pierre; 
Celui dont la magie enflammant des pinceaux 
De la création reproduit les tableaux, 
Creuse, orne les vallons, élève les montagnes, 
Etend l'azur de l'air sur le vert des campagnes, 
Épure nos esprits et rapp/roche des cieux 
L'essor moins inquiet de leur vol radieux î » 



38 LÉGENDES PROVENÇALES. 



APPARITION. 



A ces riants loisirs, ù ce pieux dictame, 
Moins triste du passé, Raoul ouvrait son ame. 

Un jour il recueillait des paroles de miel 

Qui semblaient pour ses maux lui descendre du ciel, 

Lorsqu'un bruit de chevaux retentit sous les roches 

Et de pas étrangers annonça les approches. 

Un guerrier s'avança de fer étincelant: 

C'était, pour réveiller tout courage indolent, 

Un de ces fiers barons qu'un pieux fanatisme 

En ces temps orageux armait contre le schisme. 

« Saurais-tu dans quels lieux se cache sans honneur, 
Courbé sous le fardeau d'une lâche douleur, 
Traître à son suzerain, à l'Église infidèle, 
La gloire des autels, de nos preux le modèle. 
Le chevalier Raoul?... Mais je vois, sur ton front, 
Le rouge s'enflammer comme pour un affront... 
Le bruit en est donc vrai., c'est lui que je contemple 
Lui, honte de la foi ! lui, déplorable exemple î 
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Il n'a pu triompher d'un murmure des sens ; 
Oh! qu'il méritait bien les dédains flétrissans 
Dont lorgueil d'une femme affligea sa tendresse ! 
Oh 1 qu*il mérite bien la clameur veng. resse 
Qui, partout, dans nos camps s'élève et le maudit ! 
Oh î qu'il mérite bien le terrible interdit 
Dont les foudres... — Pitié ! grâce I grâce, mon frère ! 
Pitié pour mes remords ! grâce pour ma misère ! 
Je vous suis, plein d'ardeur et plein de repentir !... 

Vous qui devenez triste en me voyant partir. 

Le ciel m'en est témoin, k vous seul de mon âme 

J'aurais voulu pouvoir donner toute la flamme^ 

Car, si mon souvenir a des heures de paix. 

Mon père, c'est à vous que j'en dois les bienfaits. 

Mais la voix du Seigneur me rappelle; et vous-même 

Sur qui le méconnaît avez dit : anathême î 

En des jours plus heureux, quand l'Être souverain 

Permettra le repos à mon cœur plus serein. 

Je viendrai vous offrir mon amour, mes prières, 

Et mes pieuses mains fermeront vos paupières ! » 
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EPILOGUE. 



Sur la roche, parmi les buissons embaumés, 
Les chevreaux poursuivaient leurs bonds accoutumés 
Et les oiseaux, leurs chants ; autour des fleurs vermeilles 
Devant les rayons d'or, bourdonnaient les abeilles. 
Mais les pinceaux épars sans couleurs languissaient, 
Et les riches vélins aux vents se dispersaient ; 
Le jardin se fanait; car du pieux artiste 
La main restait oisive et le front penchait triste. 
Il s'était affligé sur ce jeune destin 
Dont lui seul connaissait tout l'orageux matin ; 
Il craignait que les cours, les tumultes des armes 
Et les séductions de quelques nouveaux charmes 
Ne gravassent encor lempreinte du malheur 
Au front dont son amour ranima la pâleur. 
Méditant du baron le fougueux anathême, 
En pleurant sur son fils, il pleurait sur lui-même. 
Un jour, le son du cor dans les rocs vint mourir. 
Il vit, pleins de frayeur ses chevreaux accourir 
Et se cacher tremblants ; une bruyante escorte 
De la paisible enceinte envahissait la porte. 
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Aux degrés inégaux du rustique escalier 
Apparut, l'œil avide, un brillant chevalier. 
Son bras y soutenait de pudeur rougissante 
Une dame au front pur, à la grâce élégante, 
A la noble démarche, aux cheveux couronnés 
D'oranger virginal et d'un blanc voile ornés. 

Il dit en s' avançant : que votre main bénisse 
De votre fils Raoul la noble protectrice, 
Stéphanette des Baux... » A l'ami qu'il pleura 
Le Monge ouvrit ses bras et longtemps l'y serra, 
Puis son front s'inclina; mais sa lèvre muette 
N'osait de ses pensers se faire l'interprète, 
Et son étonnement craintif interrogeait 
D'un regard curieux Raoul qui souriait. 

« Mon père, les tourments que ce nom vous rappelle 
N'étaient pour mon amour qu'une épreuve cruelle ; 
Et ce fut au moment où de tant de mépris 
Et de maux endurés j'allais cueillir le prix, 
Que mon cœur délirant, que ma lèvre parjure 
A celle qu'il aimait osa jeter l'injure. 
Le courroux vint d*abord contre moi l'émouvoir; 
Mais, par le pèlerin qui vit mon désespoir. 
Instruite de mes pleurs, de ma constante flamme 
Et connaissant l'asile où vous calmiez mon âme^ 
Elle envoya vers nous ce belliqueux ami 
Dont l'appel réveilla mon courage endormi. 



Aujourd'hui que partout a triomphé l'Église, 
Elle accorde âmes vœux la couronne promise: 
Et je viens à genoux demander le bonheur 
A la main dont l'étreinte accueillit ma douleur. 

Au pied de la Madone et de la croix de pierre, 
Le vieillard sur leurs fronts répandit sa prière ; 
Lorsqu'il unit leurs mains, des sanglots paternels 
Sur sa lèvre tronblaient les mots sacramentels 
Dont le charme bénît les jeunes destinées 
Et les fait saintement dans la vie enchaînées. 

Sur leur tète où les pins berçaient leur éventail , 
Pleuvaient du cerisier les doux fruits de corail ; 
Le vieux saule semblait égaj'er son feuillage; 
Les oiseaux déployaient plus brillant leur ramage, 
Et, d'un œil curieux, les pages épiaient 
Ce bonheur qu'en secret leurs âmes enviaient. 



NOTES. 



Ces Notes accompag-uaieiit la première édition publiée 
eu 1839 , elles n*ont pas été reproduites dans les suivantes, 
nous les rétablissons dans celle-ci comme complément 
nécessaire de l'œuvre. 

A. G. 



NOTES. 



J.ES BAUX. 




L'importance du rôle que joue dans les fastes de la Pro- 
vence la maison princiôre des Baux , m'a fait penser que 
quelques détails à ce sujet ne seraient pas sans intérêt, et 
j'ai détaché les pages suivante! de mon album de voyage . 

Maîtres de soixante-dix-neuf villes ou châteaux , dits 
places baussenques, libres de tout péage et impôt, et dont 
ils auraient pu augmenter le nombre sans la superstition 
qui leur faisait attacher une influence magique à la com- 
binaison du 7 et du 9, les princes des Baux , qui se préten- 
daient issus des rois mages , disposaient d'une puissance 
formidable. 

Vers le milieu du xii* siècle , ils disputaient aux comtes 
de Barcelonne la souveraineté de la Provence. Tout ce que 
nos contrées méridionales comptaient alors d'illustres 
familles se rangea sous la bannière de Barcelonne ou sous 
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la comète à seize rayons d'argent au champ de gueules , 
blason de la maison princiôre des Baux. Il n'était point 
rare de voir la même famille divisée entre les deux partis. 

Une trêve mit fin aux calamités de la guerre ; mais des 
troubles partiels agitaient encore la Provence. Le différend 
fut soumis aux sages et notables; redoutant également 
les deux puissances , ils n'osèrent prononcer, et ce délai 
compromit la paix. 

Cependant une assignation fut donnée en Arles , où se 
trouvèrent réunies les deux cours des Baux et de Barce- 
lonne ; les bases d^in traité furent arrêtées , mais cet 
accord ne fut pas de longue durée. Hugues des Baux , 
prince d'un caractère farouche, ne s*y était prêté qu*à 
regret * il intrigua bientôt, et refusa la soumission et 
l'hommage convenus. 

Le comte de Provence , Raymond Bérenger , venait 
d'épouser la nièce de l'empereur Frédéric !•' ; à l'instiga- 
tion de sa femme, il se rendit à Turin où Frédéric se 
reposait de ses victoires et tenait cour pléniére. Le comte 
se présente en brillant équipage , accompagné de sa 
noblesse et des troubadours provençaux. Les chants de 
ces poètes furent tellement goûtés par la cour impériale , 
que l'empereur lui-môme se prit à rimer dans leur idiome, 
et nous avons de lui un dixain qui suffit pour lui donner 
rang parmi les princes du gai savoir. S'étant aint>i concilié 
la bienveillance des dames et de l'empereur, Raymond 
exposa une cause que ses poètes avaient déjà gagnée à 
demi. Il voulait s'assurer contre le prince Hugues d'un 
secours imposant ; or, pour réduire un prince des Baux , ce 
n'était point trop d'un empereur. Bérenger offrit donc et 
fît agréer à Frédéric sa comté de Provence à titre de fief 
et hommage. 

A la nouvelle de cette démarche , Hugues des Baux part 
pour Turin, et s'y présente escorté, non de jongleurs , 



LES BAUX. 47 



ifiais de chevaliers bardés de fer. Il expose ses prétentions ; 
Frédéric écoute les deux parties et se prononce en faveur 
de Raymond , tout en reconnaissant la souveraineté du roi 
de France. Réconciliés par lui , les deux fiers rivaux se 
quittèrent amis , et la Provence vit^ briller et marcher de 
concert la comète des Baux et la bannière de Barcelonne. 

Mais les souvenirs de guerre ne sont pas les seuls qui 
se réveillent au nom des Baux; il en est de plus touchants 
que préfère le cœur du poète. 

Guilhem de Cabestan , poète provençal , aima Bérengôre 
des Baux qui voulut le posséder sans partage. Par le con- 
seil d'une sorcière, elle lui fit prendre un philtre d'une telle 
violence, qu'il tomba en convulsion et perdit l'esprit. Guéri 
par un médecin de ses amis, Guilhem conçut de l'aversion 
pour Bérengère , l'abandonna et adressa ses hommag'es à 
Tricline Carbonnelle , dame du Roussillon , femme de 
Raymond, seigneur brutal et jaloux. Tricline se livre avec 
emportement à sa passion ; son mari en prend de l'om- 
brage. Un jour, ayant rencontré Guilhem seul dans la 
campagne , il le tue et lui arrache le cœur qu'il fit cuire 
et servir le soir à sa femme. Comme elle vantait la délica- 
tesse du morceau, Raymond lui montra d'une main furieuse 
la tête sanglante de son amant. A cette horrible apparition, 
Tricline tomba et ne se releva plus. 

Voilà ce que je lisais et transcrivais en feuilletant un 
vénérable in-folio. Captivé par l'intérêt du sujet, j'essayais 
de former un ensemble avec ces fragments épars d'une 
histoire incomplète ; labeur ingrat, image trop vraie de la 
vie! Ainsi nos jours se passent, nos forces s'épuisent à 
rassembler des lambeaux : gloire , bonheur ou vérité , Ja 
conquête de la moindre parcelle est un long et douloureux 
effort ; et . à peine avons-nous commencé d'acquérir ce qui 
peut apaiser cette anxiété de l'esprit et du cœur, tourment 
des nobles âmes , qu'un vent de soufl'rance et de mort 
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flétrit, disperse les résultats éphémères de nos travaux 
comme des fruits dont la maturité ne doit point réjouir 
celui qui les cultive , ou cominu ces cartons légers qu'un 
enfant dispose en édifice, et qu'emporte un souffle railleur. 

Mais telles n'étaient point alors mes pensées ; je pour- 
suivais en toute chose la réalisation de cet harmonieux 
ensemble qu'il n'est pas permis à l'homme d'atteindre ici- 
bas ; dès qu'une donnée se présentait, j'étais pris du désir 
de la compléter; Mais je compris que, dans celle qui m'oc- 
cupait , les livres ne suffisaient pas * l'étude du site , et 
d'un site que tous les récits peignaient étrange et gran- 
diose, me parut indispensable à l'intelligence des faits ; et, 
deux jours après, j'errais dans les Alpines, seul, car la 
solitude est la mère des pensées. 

Parti le matin de Saint-Rémy, j'avais admiré la bizarre 
silhouette que dessinaient sur le ciel ces crêtes arides : 
c'étaient des pics taillés en obélisques , des châteaux en 
ruine, des masses pendantes sur le vide ou d'étroits défilés 
s'ouvrant et serpentant dans l'intervalle des monts. Je 
n'avais pour me guider que Je sentier du pâtre ou le lit du 
torrent. Tout à mes rêveries, je me vis bientôt égaré; 
quatre fois j'avais escaladé et descendu les pentes rapides 
du triple rempart qui me séparait du but, sans rencontrer 
une créature humaine, un gazon , une source, un ombrage. 
Cpmme je descendais le versant de la dernière colline, 
j'aperçus dans la plaine deux femmes conduisant des 
ânes, et, bientôt après , je gravissais avec elles un rude 
sentier ; car, elles aussi allaient à la ville des Beaux. Che- 
min faisant , j'examinai mes conductrices : je ne crois pas 
que la misère se soit jamais présentée sous de plus tristes 
haillons et des trais plus douloureux : leurs ânes rogneux, 
efflanqués et chargés outre mesure trébuchaient à chaque 
pas. Quelques soupirs à demi étouffés éveillèrent ma 
curiosité; j'en demandai la cause . — « Hélas! mon bon 
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Monsieur, mé fut-il répondu, le village des Baux est pauvre; 
son territoire ne produit rien que des lierres et des herbes 
sauvages que nous cueillons pour les vendre aux 'villes 
voisines . ce matin nous étions allées en Arles porter ces 
deux chargçs ; nous comptions sur leur prix pour nourrir 
notre famille, et nous revenons sans avoir pu les vendre» 
— Et à combien estimez-vous ces deux charges ? — Il peut 
bien y avoir pour trente sous. » Ainsi ces malheureuses 
avaient travaillé plusieurs jours, fait huit lieues elles et 
leurs ânes , pour gagner trente sous , et revenaient sans 
avoir pu y parvenir 1 et , de ce misérable trafic dépendait 
l'existence de deux familles, de toute une population! 
Mon cœur se serra à cette pensée. J'ouvris ma légère escar- 
celle de poète ; j'en lirai deux pièces d'argent que je leur 
mis dans la main. La reconnaissance de C3S bonnes femmes 
égala leur étonnemeht, et il y aura bien du bonheur dans 
mon avenir, si Dieu réalise seulement un vingtième des 
bénédictions qu'elles me prodiguèrent. Cependant le 
paysage devenait à chaque pas plus fortement accidenté; 
les rochers se découpaient en étranges profils, ou se dres- 
saient en aiguilles , en masses auxquelles la fantaisie 
d'artistes géants semblait s'être plue à donner les formes 
les plus extraordinaires. Enfin s'ouvrit une étroite vallée ; 
je m'inclinai devant une croix de pierre, dont les débris 
sanctifient la route , et , quand mon regard se releva , il 
s'arrêta étonné sur un ensemble de tours et de murailles 
perchées à la cime d'un roc , tel que j'en avais jamais vu , 
excepté sur les œuvres où le génie de la peinture s'est 
inspiré des plus fabuleuses imaginations de l'Arioste. 
Mais , si mon étonnement fut grand à ce premier aspect , 
il redoubla lorsque j'eus gravi une éminence d'où la ville 
entière se déploya devant moi : c'était un tableau de gran- 
deur désolée comme ceux que nous fait rêver la lecture des 
prophètes; c'était ce dont je ne soupçonnais pas l'exis- 

4 
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tence , c'était une ville monolithe. Ceux qui les premiers 
eurent la pensée d'habiter ce rocher, taillôrent leur abri 
dans ses flancs ; ce nouveau système d'architecture fut 
jugé bon par leurs successeurs, car la masse était vaste et 
compacte ; et une ville en sortit bientôt comme une statue 
du bloc d'où l'art la fait jaillir; une ville imposante avec 
ses fortifications , ses chapelles et ses hospices ; une ville 
où l'homme semblait avoir éternisé sa demeure. Son em- 
pire s'étendit au loin : de brillants faits d'armes lui con- 
quirent une noble place dans l'histoire ; mais elle n'en fut 
pas plus durable que tant d'autres cités moins solidement 
construites. Impuissante au progrès dans le bien , Thu- 
manité n'est que trop féconde lorsqu'il s'agit d'avancer 
dans le mal ; des moyens de destruction auxquels n'avaient 
pas songé les premiers architectes des Baux, quelques 
siècles plus tard, nivelèrent le monde. La main , qui, chez 
nous, renouvela pour les fronts puissants le jeu cruel de 
Tarquin, dirigea contre les Baux ces armes terribles, et la 
ville souveraine n'est plus qu'un vaste amas de décombres 
où végète au soleil une population sans énergie, tant la 
désolation qui l'entoure pèse sur son âme. 

C'est une impression à laquelle il est impossible de se 
soustraire. En présence de ce bouleversement , le cœur se 
sent mal et la question que l'on s'adresse est celle-ci -, 
Comment peut-on vivre là , à moins d'être aigle ou vau- 
tour ? Ils ne sont pourtant ni l'un ni l'autre , ces bons habi- 
tants des Baux. Des hauts barons qu'ils remplacent, ils 
n'ont pris que l'habitation , autrefois palais somptueux , 
aujourd'hui tristes réduits où languit plus de souf- 
france résignée, qu'ils n'abritèrent jadis de gloire, de 
bonheur et de folle orgie; s'ils étalent dans nos mar- 
chés la misère du paria , ils y font respecter la probité 
du cénobite. 

J'avais entendu mes tristes conductrices parler de leur 
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curé ; je fus curieux de connaître l'homme de Dieu qui 
s'était dévoué au salut de ce malheureux troupeau. Je le 
trouTai dans un enclos duquel on avait voulu faire un 
jardin, mais où l'industrie du propriétaire et la sève de 
quelques plantes vivaces n'avaient pu qu'à demi voiler les 
décombres. Il était assis au soleil , lisant son Bréviaire , 
contre une muraille délabrée où pendaient les rameaux 
d'une treille jaunie par l'automne; près de lui, une vieille 
femme filait en murmurant un chant dont les paroles 
semblaient l'écho d'un autre siècle, et un bon vieillard mé- 
ditait. Sur ses genoux était ouvert un livre, le plus sublime 
de tous, le livre sacré ; mais son regard n'était plus attaché 
au texte divin. Immobile et receuilli , les bras croisés sur 
sa poitrine , et les paupières abaissées , il en sondait l'es- 
prit. Telle était la préoccupation des personnages de cette 
scène , que j'eus le loisir de la contempler et d'en admirer 
la simplicité sublime. Je me sentais un remords de trou- 
bler ces graves et religieuses pensées par l'appel d'une 
curiosité frivole. Cependant un mouvement me trahit , 
et la cordialité de l'accueil calma les reproches de ma 
conscience. 

Le digue ecclésiastique n'habitait que depuis peu cette 
étrange solitude ; il me raconta les premières impressions 
de son arrivée et de son séjour : j'y reconnus une partie 
de ce qui venait de se passer en moi-même. Il me peignit 
les tristesses de l'isolement et les vaines aspirations d'une 
âme que personne autour d'elle ne peut comprendre. — 
« Je sais , disait-il , que pour notre saint ministère on est 
bien là où l'on est mal ; mais, nous avons beau combattre, 
rhomme ne meurt jamais en nous! —Courage, lui répon-. 
dis-je, ce sera votre Thébaïde. » 

En échangeant ainsi nos pensées , nous parcourions les 
ruines, et le beau vieillard dont j'avais admiré la médi- 
tation nous suivait, bienveillant, mais silencieux. Nous 
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sondions les voûtes ténébreuses , nous contemplions avec 
une tristesse mêlée de charme les restes de pilastres et de 
sculptures élégantes ; nous passions avec terreur sous de 
grandes masses que tenait suspendues la force de cohésion 
du roc , comme un démenti aux lois de l'équilibre ; nous 
nous arrêtions étonnés devant des édifices dont tout un 
étage était descendu d'un seul bloc, et s'était ouvert en 
frappant le sol , comme s'ouvre , lorsqu'il est trop mûr, le 
fruit du grenadier; nous mesurions des escaliers d'une 
seule pièce gisants comme des troncs renversés; nous 
admirions ces pans de murailles aux voûtes écroulées y 
dont les fenêtres vides encadraient l'azur du firmament. 
Quelquefois une figure pâle , un spectre douloureux 
d'homme ou de femme passait devant nous , ou s'étalait 
sur un seuil misérable . à l'embrasure d'une croisée mu- 
tilée ; mais ce n'était point là de la vie , c'étaient des 
ruines sur des ruines, et les plus tristes de toutes, des 
ruines humaines. Et moi qui étais venu pour évoquer les 
grandes figures de Raymond Bérenger , du farouche 
Hugues, ou celles plus gracieuses de Guilhem de Cabestan 
et de sa déplorable amante, je n'avais point de pensée 
pour eux ; le présent étalait trop de douleurs autour de 
moi , pour que le souvenir des grandeurs passées pût 
trouver place dans mon âme. 

Nous étions arrivés sur une terrasse qui coiu'onne le 
point le plus élevé des Baux ; immobiles et muets , nous 
contemplions avec ravissement le plus magnifique des 
spectacles ; la dernière heure du jour sous un beau ciel , 
sur un vaste et brillant paysage. Tels étaient l'éclat et la 
majesté du coup-d'œil que le pasteur des Baux s'écria 
plein d'enthousiasme , en me montrant la plaine de Pro- 
vence avec ses villes , ses villages aux noms poétiques , 
ses prairies , ses marais et son fleuve qui s'ouvre pour 
embrasser un deltvi fertile : — « C'est d'ici que l'on peut 
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dire avec l'Ecriture -. Vidi daodecim tribus Israël, -r C'est 
bien plutôt d'ici qu'il faut s'écrier, répondit près de nous 
une voix lente et grave : Nunc intelligite et erudimini quid 
evenerit vobis. » 

Je tressaillis et cherchai celui qui faisait tomber sur 
notre enthousiasme ce triste et haut enseignement; c'était 
le vieillard silencieux jusqu'alors. Un moment il avait 
admiré comme nous les splendeurs de l'horizon ; mais 
bientôt , détournant sa vue d'un spectacle dont l'éclat 
n'était plus en harmonie avec les pensées de sou àg'e , il 
l'avait reportée sur ce cadavre de ville gisant à ses pieds , 
et s'était pris à méditer le néant des choses humaines. Je 
compris, je partageai sa douleur, et j'humiliai la vanité de 
mon esprit devant ce livre divin dont le souvenir élève 
au sublime les plus humbles intelligences. 

Une nouvelle excursion à la roche des Baux , deux jour- 
nées passées au milieu de ses ruines , m'ont permis d'en 
mieux apprécier les détails et le caractère. J'ai visité la 
maison des Porcellets et l'arceau où ils avaient choisi 
leur sépulture. La chronique romanesque de cette famille 
est connue : Une mendiante demande l'aumône à une châ- 
telaine, qui va devenir mère ; refusée, elle lui montre sous 
un arbre une truie allaitant neuf marcassins, et lui sou- 
haite de mettre au monde autant d'enfants que la truie a 
de nourrissons. La prédiction s'accomplit ; de là , le nom 
des Porcelets, et leur blason qui portait un pourceau pas- 
sant : illustre famille, dont la parole était estimoe à l'égal 
d'un traité, qui mérita d'être seule épargnée dans le mas- 
sacre des vêpres siciliennes , et dont le seuil jouissait du 
même droit d'asile que les enceintes sacrées. 

Au fond d'une gorge bien nommée Enfer, je suis des- 
cendu dans la grotte des Fées ; mais, au lieu des gracieux 
fantômes dont mon imagination l'avait peuplée , je n'y ai 
trouvé que voûtes sous lesquelles il faut ramper, blocs en- 
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tassé8, chauves-souris et profondeurs ténébreuses. Je viens 
de dire que cette gorge était bien nommée Enfer ; nulle 
part, en effet, je n'ai vu de roches aussi étrangement 
tourmentées ; elles se dressent, se creusent, se prolongent 
sur le vide en gigantesques entablements, jardins aériens 
qui soutiennent des végétations échevelées ; elles s'ouvrent 
en déâlés comme ce bloc des Pyrénées , fendu par le bras 
de Rolland. Du côté du midi, le château des Baux s'élevait 
sur un banc de roche à pic. Rompue lorsque la ville a été 
démentelée, cette roche s'est écroulée, et la pente est toute 
hérissée de ses débris. On en remarque deux surtout devant 
lesquels j'ai longtemps rêvé • l'un, à moitié renversé sur le 
côté, porte sculptés à mi-corps une femme et un vieillard, 
et une inscription qu'il m'a été impossible de déchiffrer ; 
l'autre , droit , se terminant en aiguille à son extrémité 
supérieure, large et arrondi à la base, haut d'une vingtaine 
de pieds, présente au passant étonné les restes d'une ins- 
cription latine et trois grandes figures romaines largement 
drapées. Le villageois qui me conduisait s'était découvert 
devant ce bloc et voici ce qu'il me raconta : — « A l'époque 
où la ville des Baux était occupée par les Romains , les 
trois Maries débarquées et errantes en Provence y vinrent 
demander l'hospitalité ; repoussées , elles se reposèrent 
sous le château au pied de cette pierre. Quelque temps 
après une épidémie se déclara dans la ville. Or, une épi- 
démie sur la roche des Baux était chose extraordinaire . 
car, le seul bien dont elle a constamment joui et que n'a 
pu lui enlever la destruction, c'est la pureté de son climat. 
On dut donc chercher à cette calamité une cause surna- 
turelle, et on la trouva dans l'hospitalité refusée aux 
saintes sœurs ; c'est pour les appaiser que fut faite cette 
sculpture où elles sont représentées. Tous les ans nous la 
parons de guirlandes de buis et venons processionnelle- 
mcnty prier. Ce que tout le monde a pu voir, et ce qui 
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est uue chose bien merveilleuse, c'est que, ce jour-là, les 
trois figures ont plus de relief et senriblent vivantes. » En 
écoutant cette naïve légende , je la rapprochai de la tra- 
dition qui plaça dans la grotte des Baux trois fées mal- 
faisantes; et dans ce parallélisme de trois bons ou mau- 
vais génies, je retrouvai cet antagonisme du bien et du 
mal que, chez toutes les nations , et dans tous les temps, 
a personnifié l'imagination populaire : loi profonde et mys- 
térieuse qui régit le monde et confondra toujours l'intel- 
ligence humaine. 

Le caractère des figures ne me permit pas de douter 
qu'elles fussent romaines ; mais quelques mots de l'ins- 
cription me firent sourire du récit de mon guide. Il est 
probable que ces figures furent sculptées pour honorer des 
personnages romains inhumés au pied de cette roche ; 
d'autant mieux que, sur d'autres points de la Provence, on 
trouve d'autres sculptures analogues et auxquelles on ne 
saurait assigner une autre destination. Quoi qu'il en 
puisse être , ces deux roches sculptées comptent parmi les 
monuments les plus extraordinaires de nos contrées. Leur 
dimension gigantesque , leur isolement sur ce sol aride et 
bouleversé, leur origine mystérieuse, font rôver à ces 
granits cyclopéens dont se hérisse le désert. Saintes ou 
profanes effigies , ces majestueuses figures étonnent 
l'imagination , la frappent de respect et l'enchaînent à 
leurs pieds. Etrange , immense peuple dont les moindres 
caprices confondent nos créations les plus laborieuses , 
qui ne posa sa main nulle part sans y laisser des 
traces grandioses et indestructibles; semblable à ces 
géants fabuleux dont chaque pas creusait un abîme, ou à 
ces paladins qui d'un revers de leur épée partageaient une 
montagne. 

Nous verrons sans doute bientôt toute la poésie de ce 
site reproduite et animée par la plume de M. Amédée 
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Pichot, qui nous fait trop attendre la publication de Barrât 
des Baux. * 



^E MONGE DES ILES D'OR, 

« Le Monge des Iles d'Or (dites anciennement Stecades^ 
communément les îles d'Hyèrcs) , descendu de la très- 
noble et très-ancienne maison de Cibo de Sennes, dont 
Arles a eu un très-digne archevêque , s'estait résolu en 
ses premiers et plus jeunes ans de suivre la vie religieuse 
et monastique pour continuer l'exercice de ses études. A 
ce conduit par son bon et tranquille génie, ou, à mieux 
dire, par son bon ange, parvint un jour au monastère de 
Saint-Honoré de l'île de Lérins, en la plage dite de Caignè, 
non loin de la ville d'Antibes. Là, connu, tant pour la 
noblesse de sang que pour la bonne renommée qu'il s'estait 
acquise depuis sa jeunesse, à raison de son bel et divin 
esprit, il fut non seulement honorablement et gracieuse- 
ment reçu de tous, mais très instamment prié d'estre du 
nombre des religieux; ce que leur ayant accordé, il pour- 
suivit toujours tant ardemment la lecture des bons livres, 
qu'il devint un excellent, facond et docte personnage en 
poésie , rhétorique , philosophie et autres arts libéraux , 
tel qu'aucun de son temps ne l'esgalait en esprit ni en 
sçavoir. Au moyen de quoy, il fut prié des religieux de 

* Pour la partie historique, on trouvera de plus amples détaili dans la 
Notice sur l'ancienne ville et la Maison PrincièredeBaux, publié en I8i4 
par M. Jules Canonge, réimprimée en 1857 et dont une troisième édition 
paraîtra prochainemeut. A. G. 
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prendre la charge de la librairie du monastère qui estait 
lien l'une des plus renommées de l'Europe , pour avoir 
esté enrichie par les comtes de Provence , les roys de 
Naples et de Sicile, et par plusieurs autres grands et 
relevés personnages amateurs des sciences. . . Au demeu- 
rant, réduite confusément et sans ordre, une pièce cy, 
l'autre là, à raison des incursions et rencontres auxquelles 
ce monastère avait esté merveilleusement sujet pendant 
les tumultes de guerre qui avaient eu si long cours en 
Provence. 

« Le Monge donc, ayant pris la charge qui lui avait esté 
mise en main , fit si bien qu'en brief de temps , au moyen 
de son beau et solide jugement, il mit en très décent 
ordre la librairie , séparant les volumes selon les sciences 
et les professions qu'ils traictaient, avec une bien excel- 
lente distinction des autheurs et des langues ; ce qu'il 
n'exploita sans beaucoup de peine et de fatigue , parce 
que , selon le catalogue qu'un sçavant religieux de la noble 
famille des Hermantère en avait fait par le commande- 
ment d'Ildephons , roy d'Aragon , il apparaissait que plu- 
sieurs bons et beaux livres avaient esté arrachés de ce 
grand corps de bibliothèque, et, à leurs sièges et chaînons, 
certains bouquins de peu de marque et de nulle doctrine , 
supposez et attachez. Si , comme cet excellent Monge 
vaquait au catalogue et à la visitte de ces livres , entre 
autres , il en trouva un où estaient descrites toutes les 
nobles et illustres familles de Provence , d'Aragon , de 
France et d'Italie , avec leurs alliances et armoiries , qui 
devait estre chose très belle à voir; et encore toutes les 
œuvres des poètes provençaux en rithme vulgaire , que le 
religieux Hermantère avait recueillies par commandement 
d'Ildephons , qu'il transcrivit en beaux caractères dont il 
envoya pour un beau et riche présent une copie au roy de 
France . ce qui occasionna plusieurs barons et gentils- 
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hommes de Provence d'en avoir des extraits comme de 
choses pleines de galanteries et de nobles raretez. Voire 
mesme , s'en trouva de tant curieux qu'ils les firent tous 
exactement transcrire en lettre de forme , sur parchemins 
enluminés d'or et d'azur d'acre , ou sur papiers très fins 
et très polis; les vies des poëtes estant en caractères 
rouges et, en nettes noires et communes , leurs poësies^ 
provençales de plusieurs sortes et tailles de rithmes *, au 
moyen de quoy il eut une merveilleuse peine d'entendre 
la langue, par autant que leurs poëmes estaient de diverses 
phrases et locutions , car les uns avaient escrit en leur 
pure langue maternelle provençale ; les autres qui n'y 
estaient pas si bien versez , pour estre de diverses nations, 
espagnole, italienne , gasconne et française , avaient farci 
et entremeslé leurs compositions poétiques de plusieurs 
mots et idiomes de leur ramage , qui les rendaient tant 
obscures et si mal intelligibles qu'à peine en pouvait-il 
tirer le sens : néanmoins il tendit si raidement son esprit 
à ceste besogne, que, finalement, il en vint à bout et les 
restaura tous en leur entier . voire eut tant de grâce 
en son entendement qu'il fut le premier cause que ces 
tant souverains troubadours et poëtes , si long espace de 
temps mis en oubli , furent retirés de la cendre de leurs 
sépulchres pour être remis en lumière. 

a Quant a ce qui regarde la vie de ce Monge , il fut un 
bon religieux, singulier et parfait en toutes sciences, 
rompu à diverses langues, escrivant divinement bien de 
toutes sortes et façons de lettres ; pour la peinture et 
l'enlumineure qui est ceste sorte de colorement qu'on fait 
à pointe de pinceaux et à la seule gomme arabique » il y 
estait du tout exquis et souverain ; et si on observait une 
belle chose de long-temps que, aux jours de printemps et 
d'automne , il se retirait accompagné d'un religieux , sien 
amy amateur de la vertu, en son petit hermitage des îles 
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d'Hyères, là car estait de toute ancienneté une petite 
église dépendant du monastère de Lirins, ce qui lui donna 
le surnom des Iles d'Or , pour ouyr les doux et plaisans 
murmures des petits ruisselets et des fontaines, les chans 
et les gazoulis des oiseaux qui de mille diverses nettes et 
fredonnemens faisaient retentir les airs et voisins rivages ; 
contemplant la belle variété de leurs reluisans plumages , 
et mille petits animaux tous différens de ceux des autres 
mers qu'il se plaisait à contrefaire avec un art et une 
merveilleuse délicatesse au naturel , dont il fit un excel- 
lent recueil qu'on trouva après sa mort parmi ses livres , 
avec les desseins et les pourtraits des passages , routes , 
encoigneures et destours de ceste plage des îles d'Hyères; 
les villages qu'on y voit assis et situés, et toutes les sortes 
d'herbes simples, de plantes exquises et médicinales, leurs 
fleurs , leurs fruits et leurs graines , et des arbres que la 
nature y produisait de son gré , sans culture ny travail : 
joint à tout cela, la bluastre et pourprée prospective des 
montagnes esloignées et confondues avec les airs et les 
eaux : les campagnes et les prairies jaunes-vertes de ces 
champs délicieux arrousez de belles et limpides sources 
et de fontaines perennelles : le tout si bien contrefaict 
que les yeux les plus clairvoyans pouvaient aisément être 
déceus ; les divers animaux qui là se trouvaient imitez en 
leurs vifs et naturels manteaux d'une part, les poissons 
estranges de l'autre en leurs escailles azurées et brillantes, 
avec les vaisseaux qui à pleine voiles se voyaient jour- 
nellement traverser ces plages ; les uns proches, les autres 
plus loin, les autres tellement esloignés qu'on les perdait 
de velie , et ne paraissaient qu'un poinct blanc ; si , qu'on 
cust jugé que c'estait plustôt la chose mesme qu'une pein- 
ture ou représentation colorée. 

t Or, pour faire voir plus illustremcnt roxcellencc de 
son esprit, il composa un recueil des victoires des roys 
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d'Arag^OD comtes de Provence , et qui est dig-ne d'admi- 
ration : il fit des Heures de Notre-Dame escrites de sa 
divine main , enrichies de toutes les plus rares diversités 
qu'il avait trouvées en son recueil en or de Venise , azur 
d'acre et d'outremer, laque d'Inde et de Florence et autres 
précieuses vives et parlantes couleurs, fort richement et 
proprement reliées dont il fit présent à la royne Yolande 
qui, les estimant et prisant beaucoup, monstra combien un 
si riche don lui estait cher et agréable. Estant ainsi que 
les peintures et les histoires fort excellemment enlu- 
minées ; respondaient au texte , hymnes et versets de la 
lestre , que j'ai vues si je ne me trompe entre les mains 
du commandeur de Panisse, de Gapfrancez... ce qui fut 
une occasion fort honorable et bien forte au roy et à la 
royne d'avoir tousjours depuis auprès de leur personne ce 
Monge tant noble, docte honneste, sage, religieux et beau. 
Toutes ces choses et autres se trouvent des fragments de 
don Hilaire des Martins du monastère de Saint-Victor de 
Marseille , lequel a escrit que ce Monge estait homme de 
sainte vie , de très bon exemple et de continuelle médita- 
tion : qu'il avait faict un livre auquel il prédit que de ceste 
maison de Cibo sortiraient plusieurs grands, éminens et 
illustres personnages qui gouverneraient et tiendraient 
l'administration de l'Eglise , et qui seraient auprès des 
roy s , princes et potentats en honneur et authorité : dit 
aussi qu'avant qu'il fust reçeu au monastère de Lirins , il 
portait avec luy quelques œuvres et certains traictés 
d'amour en rithme provençale qu'il avait dédiez à la com- 
tesse d'Avelin Elix des Baulx : finalement, il décéda en 
Provence , emportant toutes les muses et les anciennes 
grâces provençales qui semblèrent vouloir s'enterrer avec 
lui. » ( César de Nostre-Damc, Chroniques de Provence. ) 

Je me tromperais fort, si l'on ne voyait pas dans ce mor- 
ceau un tableau plein de poësio et de faits curieux des 
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mœurs littéraires de la Provence au moyen âg-e. Pas un de 
ces délails qui ne soit un trait caractéristique : toute cette 
noblesse qui se prend d'un bel enthousiasme pour de 
vieilles rimes tirées par un moine de la poussière et de 
l'oubli , et rivalise d'ardeur pour prodiguer à leur illustra- 
tion le vélin , l'or et l'azur ne peint-elle pas un des phé- 
nomènes les plus remarquables de cas siècles étranges où 
tant de civilisation se mêlait àtant de barbarie? La vieille 
rivalité du nord et du midi de la France . le mépris que 
professaient les Provençaux pour toute langue qui n'était 
pas leur belle langue maternelle ne respirent-ils point 
dans les expressions , dédaigneuses de notre auteur à 
propos de ces mots et idiomes de leur ramage dont les poôtes 
de nations espagnole , italienne , gasconne et française 
avaient farci et entremeslé leurs compositions? Et jusque 
dans cette énumération minutieuse des procédés de l'en- 
lumineure et des laques et azurs qu'elle employait , 
l'histoire de l'art ne peut-elle pas trouver de précieux 
documents ? 

Peu de carrières ont été , dans leur spécialité , aussi 
complètes que celle de ce moine ; elle embrassa tout ce 
qu'à cette époque pouvait embrasser la vie d'un érudit : 
science héraldique, alors la plus importante, belles lettres, 
histoire naturelle , peinture , géographie , histoire , philo- 
sophie, et jusqu'à la science de l'avenir, cette autre fai- 
blesse du moyen âge. Môme, si nous en croyons .Notre- 
Dame, bon juge du reste en pareille matière et qui parle 
de ce qu'il a vu , le Monge aurait devancé son siècle dans 
l'étude de la nature et la connaissance des lois les plus 
difficiles de la perspective aérienne. 

On se plaît à voir ce jeune homme avide de science 
arriver, conduit par son bon ange et chargé de traités 
d'amour, au monastère de Saint-Honoré ; on suit avec 
intérêt ses patients travaux de bibliothécaire et là se révèle 
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toute une partie trop peu appréciée de la vie monastique ; 
à chacune de ses découvertes on partage la naïve joie de 
ce chercheur infatigable et Tadmiration bien méritée que 
lui valut cette laborieuse restauration des lettres proven- 
çales. Quel poète, quel artiste, quel philosophe ne voudrait 
pouvoir l'accompagner dans son ermitage des lles-d*Or, 
prendre part à ses études , à ses' rêveries et aux entretiens 
de cet ami admirateur de la vertu ? On a souvent étalé le 
tableau du bonheur dans la retraite , mais je ne pense pas 
que l'imagination elle-même puisse en créer un où Tesprit 
et le cœur trouvent plus de charme et d'aliments. 

En lisant cette biographie, on ne sait ce que Ton doit le 
plus admirer de l'étonnante variété des travaux de ce 
moine , ou de cette carrière qui s'écoule si paisible et si 
riante au milieu des guerres et des déchirements. 

Pour ceux dont la jeunesse s'est brisée dans la tempête 
des passions, et que pousse au suicide une déplorable 
manie de notre siècle , c'est une leçon éloquente que cette 
vie calme, heureuse et honorée parce qu'elle a été simple^ 
pure et bien remplie. 



CROISADE CONTRE LES ALBIGEOIS- 

« C'est à cette époque qu'eut lieu la croisade contre les 
Albigeois, abomhiable épisode de notre histoire... * Un 
synode réuni à Lombers près d'Alby condamna ces dissi- 
dents en 1165. Dix ans plus tard , les rois de France et 
d'Angleterre qui se partageaient alors la terre de France , 
s'entendirent sur le moyen de les extirper ; de nouvelles 
rigueurs firent de nouveaux sectaires comme cela arrive 

* Qiatoaubrianil . 
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toujours. La plus grrande partie se trouvait sur le territoire 
et sous la bannière du vicomte d'Alby, et, dès-lors, le 
nom général d'Albigeois leur fut donné. On réfuta leurs 
opinions dans plusieurs ouvrages de controverse ; ils fu- 
rent condamnés au concile de Latran. Après beaucoup de 
combats et de scènes d'horreur, quatre ou cinq mille croisés 
furent envoyés pour en finir : Bourguignons , Nivernais , 
Picards , Normands , sous la conduite de leurs seigneurs , 
se firent une Joie de dévaster le riche Languedoc et la 
riante Provence. 

Le roi de France Louis VIII profita de leurs succès et 
continua la croisade ; mais le résultat en fut déplorable : 
après avoir ravagé le Languedoc à la tête d'une nombreuse 
armée et assiégé Avignon, il périt victime de la contagion 
qui décimait ses troupes. 

Toulouse avait longtemps résisté ; on la réduisit par la 
famine en détruisant toute végétation dans un rayon de 
plusieurs lieues. Cependant le fanatisme commençait à se 
lasser ; la guerre dans l'Albigeois continua sans éclat com- 
me sans intérêt , et la couronne de France hérita de ces 
provinces vastes et fertiles autrefois, mais désolées et 
ruinées par le fer et le feu. L'hérésie seule n'était pas dé- 
truite, car on ne détruitjamaisl hérésie par la persécution... 

D'après Bossuet, les Albigeois sont de vrais Manichéens ; 
d'après Pluquet , Dargentré , le père Langlois et quelques 
autres , leur manichéisme au contraire n'était pas celui de 
Manès ; il supposait que Dieu avait produit Lucifer avec 
les anges , que Lucifer s'étant révolté contre Dieu , avait 
été chassé du ciel, et qu'il était venu régner sur le monde 
visible ; Dieu pour rétablir Tordre avait produit un second 
fils, qui était Jésus-Christ.. . Au milieu de tout cela, point 
de corps de doctrine , point de science , point de système 
arrêté ; aussi la durée de cette hérésie ne fut-elle due qu'à 
la persécution. » 



Roui-Ferrand, Halo'trt At la Civilttalitm m Europe, t. IV. 

Oc sait avec quelle pui:iBance dramatique cette époque 
a été mise eu action dans les romans historiques de 
M. Frédéric Soulié. 



Page S7. 

A leiception des B*. 9' et lo* vers et du développement 
(le la pensive flDale , ce morceau est imité de Shakespeare. 

La grâce qui vient de Dieu . et la volonté qui vieut de 
nous. (Shakespeare). 

Page il. 

Ce dénoument est pm dans \es mœurs du temps ; on 
sait en eS'et qu'elle était la bizarrie et souvent la rigueur 
des épreuves que les dames faisaient subir à leurs pour- 
Rui vante d'amour. 
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Aux lèvres , aux regards que rinsomnie enflamme , 
De sucs plus généreux le bienfaisant dictame. 

La, derrière un débris dont le faîte inégal 
Laisse apparaître encor Técusson féodal, 
S'élève et se déploie un vaste amphithéâtre; 
A ces gradins creusés dans la roche bleuâtre , 
On dirait qu'en passant le colosse romain 
A de ses légions appesanti la main 
Et voulu se tailler pour ses jeux héroïques 
Un cirque dans les champs. Des bras plus pacifiques 
Tourmentèrent ce bloc et surent en tirer 
Les grands murs que notre œil va bientôt admirer : 
Ainsi que la beauté, les vertus d'une mère 
Font à nos cœurs ravis , font à notre paupière 
Présager les trésors dont ses fils sont parés , 
La masse de ces rocs si larges déchirés 
Du pieux monument qui dans leurs flancs commence 
Annonce la grandeur, raconte la puissance. 
Le voilà déployant sous l'azur provençal 
La vieille majesté de son front colossal, 
Ses portes , ses créneaux , ses tours démantelées , 
Son imposant perron , ses voûtes écroulées , 
Ses salles de festin, ses dortoirs somptueux , 
Son église romane au chœur majestueux ! 
Voyez pendre dans l'air, de mille jours percées , 
Ces masses que l'efl'ort du temps a crevassées ; 
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Chaque fois que l'orage irrite les autans 
De ces murs qu'il ébranle il fait tomber des pans, 
Et couvre, à grand fracas, de leur chute subite " 
L'indigent dont l'asile à leur ombre s'abrite : 
Ainsi toute grandeur, dans son cours ou sa fin , 
Toujours anéantit quelque moindre destin ; 
Ces murs n'abritent plus Torgueil , ni la rapine 
Mais le serf est encor broyé sous leur ruine ! 
Là bercèrent jadis ^ leur docte sainteté 
Des moines , des prélats au pouvoir respecté ; 
Les uns reproduisaient , merveilleuses reliques , 
Les textes oubliés des chefs-d'œuvres antiques . 
De l'austère science augmentaient le trésor 
Ou paraient le vélin d'azur, de pourpre et d'or. 

Là vécut ce fléau des muses provençales *, 

Qui souilla de son fiel toutes gloires rivales : 

Type des envieux dont l'impuissant troupeau 

Sur tout ce qui s'élève ou se révèle beau 

S'acharne , distillant une ironie ardente , 

Et qu'en ses chants vengeurs peint si tristes le Dante. 

Un jour, aux derniers feux de l'Occident \ermeil ., 
Entrait par cette porte un étrange appareil : 
Des pénitents , couverts de leurs robes austères , 
Des moines , murmurant des chants et des prières , 

* Le Mongo do Monlmajour, surnomme le fléau dos poèfos'provençaux. 
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Escortaient lentement , portaient avec respect, 

Une châsse au funèbre et vénérable aspect. 

A leur tête, vêtu d'une robe de bure, 

Et de cendre inondant, souillant sa chevelure, 

Un vieillard consterné marchait; ses pieds brûlants 

Laissaient empreints au sol des vestiges sanglants. 

Il avance au milieu de la foule muette, 

Aux genoux de l'abbé tout en pleurs il se jette : 

« Mon père, vous voyez a vos pieds prosterné 

Guignes Desidery, baron du Dauphiné. 

Un jour, dans mon manoir, un dévot personnage 

Me força d'écouter ce sévère langage : 

— •( Sais-tu que , dans la tour où dorment enchaînés 
Tes chiens, d'un saint puissant les os sont profanés? 
Tu le sais! . . . rends-les donc au culte qui les pleure, 
Ou crains que du Seigneur la main sur ta demeure. . . .i 

— Mais ma tonnante voix appelait mes varlets 
Et je le fis jeter au seuil de mon palais. 

Plus tard , on me conta que sa face irritée 

Sur mon noble écusson s'est longtemps arrêtée , 

Que tout son corps tremblait d'une sainte fureur. 

Et que trois fois sa bouche avait crié : Malheur ! 

L'ivresse des amours et l'ardeur de la gloire 

Eurent bientôt banni ce fait de ma mémoire ; 

Mais rien , comme autrefois , ne me réussissait : 

Si mon ambition d'un rêve se berçait, 

Ce rêve était dcou; ma lance, dans les fêtes. 

Se rompait impuissante, et, toujours, les défaites, 
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Lorsque dans les hasards ma valeur m'emportait , 

S'acharnaient sur l'armée oii mon bras combattait ; 

Et les dames restaient froides à mon hommage. . . 

Oh I mon œil enflammé versait des pleurs de rage ! 

Je songeais quelquefois au prophète en fureur; 

Mais mon farouche orgueil disait : a Aurais-tu peur ?... » 

Et , dans l'égarement de mes passions folles , 

J'oubliais le saint homme et ses graves paroles. 

Une fille, deux fils , ma gloire et mon trésor, 

En mes sombres douleurs me consolaient encor ; 

Ils m aidaient à nier le divin anathème . . . 

Mais voilà que son ombre envahit leur front même ! 

L'un d'eux à mes côtés périt dans les combats ; 

L'autre d'un mal subit expira dans mes bras ; 

Et mon œil désolé vit se faner ma fille , 

Ma fille , mon amour, mon espoir, ma famille ! 

Le terrible vieillard revint alors à moi ; 

Moins farouche il me dit: « Tiens, j'ai pitié de toi : 

« Je sauverai les jours de l'enfant qui te reste ; 

« Mais ne résiste plus, car mon ordre est céleste : 

« Que les saints ossements par toi soient déterrés ; 

« Va, pieds nus et les reins d'une corde serrés , 

« Cherche de Montmajour l'antique monastère -, 

« Porte-les avec pompe . « — Et me voilà, mon père 1 » 

Du vieillard épuisé la parole , à ces mots , 
Se trouble dans les pleurs et meurt dans les sanglots . 
Mais l'abbé le relève et dit : « Le ciel pardonne ! 
« Au front qui vous est cher que la santé rayonne 1 » 
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On dit qu'à son manoir pressé de revenir 
Le baron vit sa fille en ses bras accourir ; 
Et, jamais, de sa joue et de ses lèvres roses 
Les fleurs n'avaient brillé plus riantes écloses. 

Des pierres où la ronce accroche ses rameaux 
Ont envahi le cloître et comblé ses arceaux ; 
Le berger en siffiant chaque soir y ramène 
Ses chèvres, ses brebis à la mamelle pleine. 
Les monstres grimaçants sculptés aux chapiteaux 
D'un regard étonné contemplent ces troupeaux ; 
Ils cherchent vainement les têtes vénérées 
Qui méditaient jadis sous les voûtes sacrées; 
Leurs oreilles , au lieu des solennelles voix, 
Du rustique gardien entendent les abois , 
Le bêlement naïf de l'agneau qui folâtre 
Ou le sauvage cri des jurements du pâtre, 
lia tombe qu'autrefois un dévot chevalier 
Acheta dans ces murs pour y mieux sommeiller 
Kst de mousse rongée et d'excréments salie ; 
Sur l'étole de pierre et la mitre avilie 
D'un saint que décora l'abbatial anneau , 
La chèvre insouciante allaite son chevreau . . . 

Mais ce tableau si grave et si mélancolique 
Ne doit point nous fixer, car la Muse m'indique 
Un banc de roche où court le lierre tortueux, 
Où l'ormeau se recourbe et tend ses bras noueux; 
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Où la vigne , étalant ses feuilles colorées 

Et ses grappes de fruits vermeilles ou dorées , 

Tombe en voile ou marie en ses embrassements 

Des blocs qu'ont séparés les bouleversements , 

Comme de fiers rivaux divisés par la haine 

Et qu'un ange de paix dans. son étreinte enchaîne. 

Une antique chapelle y porte dans les cieux 

De ses murs bysantins le faîte gracieux. 

Là, jadis, au printemps, une foule pieuse 
Affluait recueillie et s'en allait rieuse ; 
Et la foi populaire y plaça les tombeaux 
De trois cents paladins tués à Ronceveaux. 
Mais, comme je cherchais ces tombes merveilleuses, 
Mes pieds en ont heurté de plus mystérieuses; 
Et de ce que j'ai vu l'étrange souvenir 
Dominera toujours les tableaux à venir : 

Dans le rocher compact, bizarre cimetière , 
Sont taillés des cercueils où l'humaine poussière 
A longtemps reposé ; mais les grands flots errants 
Que l'orageux nuage y verse par torrents, 
Quand des vents de l'hiver la rage est déployée , 
L'ont enfin soulevée , et dans l'air balayée , 
Et mêlée à la vase , et semée aux roseaux 
De ces larges marais aux croupissantes eaux . 
La forme , la grandeur des sépulcres révèle 
Si l'enfance y pencha sa tête blonde et frêle , 
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Si la vierge y coucha ses membres amaigris , 
Ou si d'un corps viril ils gardaient les débris. 

Sans doute, pour dormir dans ces tombes solides , 
L'or était prodigué , car, aux mortels avides 
De vivre en leur dépouille au delà de la mort 
Quelle autre sépulture offrait un meilleur port? 
Quelle autre pouvait mieux défier les années 
Que ces tombes de pierre à ce bloc enchaînées ? 
Et cependant voilà que ces forts monuments 
Ont gardé moins de jours leurs nobles ossements 
Que l'argile où, parfois, le villageois découvre 
Des restes inconnus qu'en priant il recouvre!. .. 
Sombre, je méditais sur ces déceptions , 
Sur l'impuissant orgueil de nos conceptions ; 
Je prenais en pitié la pensée obstinée 
A mettre en un vil corps toute sa destinée ; 
Et je me demandais ce qu'un être si vain 
Aux yeux de l'Eternel méritait de dédain ?. .. 

Un choc rompit soudain ma rêverie ardente : 
Ce n'était qu'un chevreau dont la course imprudente 
Avait porté vers moi ses élans vagabonds ; 
Il fuyait effrayé, multipliant ses bonds. . . 
D'abord je m'indignai de tant d'étourderie 
Sur la couche autrefois par tant de mort remplie ; 
Mais, le voyant glisser sur le roc incliné, 
Rouler dans les cercueils, en sortir étonné , 
Je me pris à sourire , et mes graves pensées 
A ce frivole aspect s'enfuirent dispersées. 
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Au folâtre animal j'émiettai de mon pain : 
Il s'éloigna craintif, puis le prit dans ma main; 
Et, pour suivre ses jeux parmi les treilles vertes , 
Je courais, comme lui, sur les tombes ouvertes. 
Et l'homme et sa démence , et l'inflexible loi 
Qui vida cette roche, étaient bien loin de moi ! 

Cependant je m'offrais à moi-même un exemple 
Que devrait méditer celui qui le contemple , 
Car il me dévoilait la triste inanité 
De l'espace où se perd l'humaine vanité , 
Alors que nous montons au ciel avec audace 
Interroger Dieu même , et qu'un soufile qui passe 
Peut, en nous détournant des plus hardis projets , 
Emporter notre esprit vers les moindres objets. 
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A quelque distance de la ville d'Arles , s'étend un champ 
plein de cercueils vides et tout hérissé de sépulcres en 
débris: on dirait la scène où se passa la vision funèbre 
d'Ezéchiel. Veuves de leurs ossements, ces tombes présen- 
tent un aspect doublement lugubre, car ce que manifestent 
leurs flancs béants et fracassés, ce n'est pas seulement la 
mort, c'est l'anéantissement; il faudra, au dernier jour, 
un grand miracle de la Toute-Puissance pour rassembler 
dans leur sein dévasté les éléments dont ils furent d'infidèles 
gardiens, et faire jaillir la résurrection là où le cours 
orageux des siècles n'a pas laissé un atome de poussière 
humaine. Ce champ bouleversé, c'est la place de l'Ancien- 
Aliscamp, cimetière tellement célèbre au moyen-âge que 
la piété opulente s'imposait de grands sacrifices pour venir 
mourir à Arles et dormir dans cet élysée du christianisme. 
Dante le visita et l'a chanté dans son Enfer ; il fut men- 
tionné par l'Arioste ; rien n'a donc manqué à son illustra- 
tion. L'origine de ce cimetière a précédé le christianisme; 
on y voyait un autel dédié à la Mère du Christ encore 
vivante, comme l'attestait cette inscription: Christi Parce 
adhuc viventi. 

Le premier prélat des Gaules, saint Trophime, en traça 
l'enceinte; formée alors avec des croix de bois, cette enceinte 
embrassait toute une colline. Pour la consacrer, Trophime 
assembla les évoques des Gaules. Selon la tradition , lors- 
qu'ils furent réunis, chacun refusa de bénir le champ dés 
morts et allégua soji indjgnité. Alors , à la prière de 
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Trophime, le Christ descendit, s'agenouilla sur la roche et 
consacra l'enceinte. L'empreinte de ses genoux resta sur 
la pierre où fut bâtie plus tard une chapelle commémora- 
tive nommée Chapelle de la Genouillade. Lorsque Denis 
l'aréopagite vint à Arles visiter Trophime, il le trouva 
mort aux Aliscamps où ses restes furent inhumés et pieu- 
sement conservés. 

A cette époque , la renommée des Aliscamps grandit et 
s'étendit jusqu'aux Alpes et jusqu'à la mer. Sur les deux 
rives du Rhône supérieur, les fidèles qui ne pouvaient pas 
venir mourir à Arles, demandaient que leurs corps fussent 
placés dans des tonneaux enduits de résine et livrés au 
courant du fleuve. Gervais de Tilbury raconte que ces 
bières flottantes s'arrôtaient à l'extrémité du vieux bourg 
d'Arles, quelle que fût la violence du vent, et tournaient 
sur elles-mêmes jusqu'à ce qu'on les tirât au rivage. Elles 
étaient ensuite portées à l'Aliscamp; on avait eu soin d'y 
placer le prix de la sépulture. Selon le même écrivain, des 
matelots de Beaucaire, ayant dépouillé un de ces funèbres 
esquifs, ne purent lui faire continuer sa route ; le cercueil 
accusateur tournait au lieu de descendre. Le bruit s'en 
étant répandu, les coupables furent arrêtés; on rendit à la 
mort son obole et le cercueil suivit majestueusement le 
cours du Rhône. Il arriva ainsi devant Arles où l'attendait 
un grand concours do peuple. 

Au nombre des morts inhumés aux Aliscamps, on re- 
marque des martyrs, des évêques, des archevêques, des 
souverains ; c'était comme un dernier rendez-vous que se 
donnaient, avant de s'évanouir, les grandeurs de ce monde. 
Les historiens portent à trente les chapelles ou couvents 
qui s'y élevèrent ; une de ces fondations eut pour base un 

temple antique dédié au dieu Mars. 

Là, parmi les tombes romaines, saint Césaire vint , une 
nuit, se dérober au pontificat. Il y fonda un couvent qui, 
après avoir été longtemps un asile de sainteté, devint plus 
tard un fover de scandale. Les nonnes de Saint-Césaire 



A M. LE COMTE OIUSEPPE PERTICARI. 81 

des Aliscamps furent célèbres par leurs goûts mondains ; 
l'autorité des archevêques n'ayant pas suffi pour les répri- 
nier, il fallut l'intervention d'une ordonnance royale. 

Avant cette époque, on racontait que, pendant la nuit, 
les anges venaient remplir d'une céleste harmonie l'at- 
mosphère des Aliscamps. Selon Gervais de Tilbury, les 
morts y étaient préservés de toute illusion diabolique de 
la part des démons qui hantent les sépultures; cette 
croyanceaugmentaitle désir d'y être inhumé. Les tombeaux 
s'élevèrent en pyramides, se creusèrent en cryptes souter 
raines ; on superposa les cadavres dans le même sépulcre. 
et l'enceinte primitive dut être agrandie. Occupant toute 
une colline, cette enceinte se trouvait à l'abri des inon- 
dations. 

L'enthousiasme alla toujours croissant jusqu'à la fin du 
treizième siècle. A cette époque, le corps de saint Tro- 
phime fut transporté à l'église de saint Etienne. Cette 
translation fut un coup mortel pour les privilèges de 
TAliscamp. Les hauts personnages cessèrent d'y choi- 
sir leur sépulture ; le Rhône n'y transporta bientôt plus 
de cercueils, et l'on ne songea au cimetière célèbre que 
pour le dépouiller. Un roi de France, Charles IX, donna 
l'exemple de ces spoliations. Un navire qu'il avait fait 
charger de sépulcres, sombra en remontant le Rhône, à 
la hauteur du Pont-Saint-Esprit. Ce fut, depuis lors, un 
véritable pillage : les tombes sculptées des Aliscamps allè- 
rent enrichir les musées de France et d'Italie, ou furent 
prostituées aux plus vils usages. La ville d'Arles en offrit 
comme présent au duc de Savoie ; parmi les noms des 
grands qui se montrèrent avides de ces funèbres trésors, 
nous remarquons ceux de Crillon et de Richelieu. 

En 1702, un archevêque voulut arrêter ces spoliations ; 
mais, vainement il excommunia les ravisseurs, l'avidité 
des amateurs de sculptures anciennes n'en continua pas 
moins ses vols sacrilèges; car il est encore plus difficile 
d'arrêter l'homme dans la voie du mal que de le faire 
avancer dans celle du bien. 6 
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Telles sont, M. le comte et excellent ami, les traditions 
merveilleuses et historiques dont vous retrouverez quel- 
ques détails dans ce poème. En divisant ma composition 
par stances régulières, j'ai essaj'éce que beaucoup de poètes 
ont fait dans votre langue, mais ce qu'on a tenté rarement 
encore dans la mienne pour une narration de quelque 
étendue. La combinaison que je propose se prête à toutes 
les évolutions du récit; elle a de plus l'avantage d'amener 
le mouvemnet lyrique et me semble plus rapide et moins 
monotone que l'alexandrin tombant deux à deux. Pour faire 
accepter un moment la donnée de ce poème, j'ai besoin 
d'invoquer les privilèges de la fiction, privilèges qui, du 
reste, furent, dans tous les temps, acquis au poète. D'ail- 
leurs, les biographes ne mentionnant pas l'époque à 
laquelle, selon la tradition, Dante visita l'Aliscamp, j'ai 
pu supposer qu'il y vint après son bannissement de Flo- 
rence, avant d'avoir comjiosè la Divine Comédie. Quant aux 
amours de Dante et de Bèatrix enfant, quant à la mort 
prématurée de la jeune sainte dont le souvenir fut, pendant 
toute la vie du poète, son génie inspirateur, ce sont des 
faits trop généralement connus pour qu'il soit nécessaire 
que j'entre à ce sujet dans aucun détail. 

Je vous offre ce poème comme témoignage de haute 
estime et de cordiale reconnaissance, comme souvenir de 
nos causeries au pied du Pausilippe. En traduisant dans le 
plus harmonieux des idiomes, en répandant sous votre 
ciel poétique les vers oii j'osai chanter le grand poète de 
Sorrente, vous m'avez fait de cet hommage un devoir bien 
doux; puissé-je m'en être acquitté d'une manière qui ne 
soit pas trop indigne de votre intérêt, et puisse cette évo- 
cation du génie le plus éclatant des temps modernes ne 
pas ^tre regardée comme un sacrilège par ses nombreux 
admirateurs ! 

Mme», 4841. 
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Si como ail Arli ove *l Rodano stngna , 
Faniii i sepolcri tullo '1 loco varo. 

DANTE. 

Se' ue v«'de ancor s^^giio in quolla irrra 
Che, prcssoad Arli ove '1 Rodano stagna , 
l'icna di sépulture o la cninpagna. 

AlUOSTIi. 



De l'antique univers antique nécropole, 

L'Egypte ne fut point la seule dont les eaux 

Sur de sombres esquifs portaient vers les tombeaux 

Les morts que protégeait une pieuse obole : 

Le Rhône se souvient de ces convois flottants 

Que son cours orageux a charriés longtemps 

Des Alpes jusqu'aux bords où la mer le dévore, 

Et ses flots, en baignant les murs de Constantin, 

D'un empire détruit oubliant le destin, 

Au nom de l'Aliscamp semblent gémir encore. 



84 LÉGENDES PROVENÇALES. 



II 



Et quel nom d'ici-bas pourraient-ils murmurer 
Plus solennellement ? A cette heure suprême 
Dont l'ombre a des terreurs pour le juste lui-même , 
Quel asile plus saint pouvait-on implorer ? 
Aliscamp, champ des morts tout peuplé de merveilles, 
Dieu répandait sur toi des grâces sans pareilles ; 
Car, lorsqu'aux anciens jours Trophime réunit 
Un concile imposant pour sacrer ton enceinte, 
Sur ta double colline oîi planait la croix sainte, 
Le Christ s'agenouilla , le Sauveur te bénit ! 



III 



Il devait ce prodige au sol qui, pour sa mère, 

Dans la Gaule idolâtre eut le premier autel ; 

Lorsqu'il fut remonté dans son monde éternel, 

L'empreinte de ses pas resplendit sur ta pierre ; 

Les anges qui suivaient son essor radieux 

Ne s'envolèrent point avec lui dans les Cieux ; 

Invisibles gardiens, par son ordre ils restèrent ; 

Le jour en t'éclairant ne les entendit plus ; 

Mais la nuit, pour charmer le repos des élus, 

Dans l'air qui t'entourait leurs voix pures chantèrent. 
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IV 



Et, depuis ce moment, la foi, l'amour en deuil, 

L*espoir religieux, désirant un asile 

Où le sommeil des morts fût saint, doux et tranquille, 

Vers tes bords vénérés poussèrent leur cercueil ; 

Le Rhône avec respect les porta sur ses ondes. 

Et toi, tu leur ouvrir tes entrailles profondes 

Où vinrent s'entasser les générations ; 

Tu dressas dans les airs des monuments célèbres, 

Ruches dont le trépas, par ses envois funèbres , 

Avait bientôt peuplé les lugubres rayons. 



D'inombrables autels, des couvents, des chapelles 
Se pressaient dans tes murs qu'il fallut élargir ; 
Là, du temple de Mars, Césaire fit surgir 
Une enceinte où priaient pour les âmes fidèles 
Des vierges dont le cœur eut tant de pureté, 
La voix tant d'harmonie et de suavité, 
Que, lorsqu'elles chantaient les divines louanges. 
Les morts, en écoutant leurs accords solennels. 
Ne s'apercevaient pas que des accents mortels 
Se mêlaient au concert de la harpe des anges. 
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VI 



Mais ces hôtes divins, tu les avais perdus 

Depuis que, du devoir, rompant les saintes chaînes, 

Tes nonnes se livraient aux délices mondaines ; 

Pour tes morts délaissés le Ciel ne chantait plus 

Lorsque ce Gibelin, dont le sombre génie 

Explora de lenfer l'éternelle agonie, 

Parmi tes monuments vint promener son deuil ; 

Il t'aima cependant, car son âme isolée , 

Par la mort et l'exil doublement désolée , 

N'était plus^ comme toi, qu'un noble et grand cercueil . 



VII 



Il aima tes cyprès et leurs masses funèbres 

Comme une armée en deuil veillant sur des tombeaux, 

Tes rocs bouleversés, tes croupissantes eaux. 

Et tes marbres sans noms et tes blasons célèbres ; 

De l'orgueil expirant fol et dernier effort, 

Ces néants fastueux étalés sur la mort 

Crispaient amèrement sa lèvre et sa pensée ; 

Mais, devant l'humble pierre oii le juste dormait. 

Par un charme soudain son esprit se calmait 

Et son cœur oubliait la tourmente passée. 
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VIII 



Elle gronda pourtant plus orageuse un soir> 
Car, devant le cercueil d'une vierge ravie 
A. l'heure où le bonheur souriait à sa vie, 
Par hasard le poète était venu s'asseoir. 
Murmurant pour la mort une vague prière, 
D'abord d*un œil distrait il parcourut la pierre.. . . 
Mais, lorsqu'il reconnut quel sort triste et charmant 
Abritait cette tombe au virginal symbole.^ 
Lorsqu'il lut la touchante et lugubre parole 
Quy grava la douleur d'un père et d'un amant, 



IX 



Un sourd gémissement sortit de sa poitrine ; 
Il frémit, se dressa tout pâle, tout hagard ; 
D'une main contractée il pressa son regard 
Et vint tomber sans force au pied d'une ruine . . . 
Oh! sans doute qu'alors une sombre lueur, 
Un retentissement de profonde douleur, 
Vibrait comme la foudre et désolait son âme ; 
Sans doute qu'évoquant un sinistre passé. 
Dans ce cœur qui saigna fatalement blessé. 
D'un poignant souvenir Dieu suscitait la flamme 1 
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X 



Le mistral s'engouffrant sous les arceaux déserts 

Des fiers patriciens jadis palais funèbres, 

Le cri long des hiboux errants dans les ténèbres, 

Le bruit des peupliers qui tremblaient dans les airs, 

De l'angelus du soir la sainte mélodie 

Se mêla'ent aux chansons, aux rires de l'orgie ; 

De mondaines splendeurs Thorizon éclairé 

Au loin retentissait, et de profanes danses 

Parmi les monuments promenant leurs cadences 

Couraient sur le gazon à la mort consacré. 



XI 



Mais les chants du plaisir passaient sur le poète 
Sans rompre les liens de sa morne stupeur ; 
Les plaintes de la nuit aggravaient sa douleur*, 
Un poids mystérieux pressait, courbait sa tête : 
11 pleurait, il priait ; le Seigneur l'entendit; 
Sur son deuil orageux le sommeil descendit ; 
Un songe vint sourire et ravit sa pensée 
Sous le ciel doux et pur de Florence, au moment 
Où des clochers émus le saint bourdonnement 
Guidait vers les autels une foule empressée. 
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XII 



Humble et s'enveloppant dans son humilité, 
Une vierge, une enfant traversait, calme et belle, 
La foule dont les flots s'entr'ouvraient devant elle 
Ravis de sa candeur, émus de sa beauté. 
Les fronts respectueux qu'inclina sa présence, 
Lorsqu'elle avait passé, souriaient d'espérance ; 
Et chacun se disait : « Dieu nous protège encor ; 
L'ange que sa bonté nous prête et que réclame 
Le firmament jaloux d'une si pure flamme, 
Loin de nous Béatrix n'a point pris son essor i » 

XIII 



Et Dante, enfant comme elle, écoutait, et son âme 

Sentait naître et grandir l'amour, noble transport ; 

L'amour, flot souriant qui nous conduit au port; . 

L'amour, foyer divin, salutaire dictame. 

En vers brillants et purs son ardeur s'exhalait ! 

Par elle un nouvel être en lui se révêlait ; 

Vers Béatrix montait sa jeune poésie , 

Comme, dans l'air serein, monte, vers le soleil, 

La vapeur condensée en nuage vermeil , 

Ou du printemps en fleur l'odorante ambroisie. 
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XIV 



Un jour, sur le rivage où TArno murmurant 

Baigne, en se déroulant, des campagnes fleuries ; 

Le soir invitait 1 ame aux tendres rêveries ; 

Béatrix vint s'asseoir sous l'abri transparent 

Des pampres enlacés aux rameaux des yeuses ; 

Les pâtres, les chasseurs, les brunes vendangeuses 

Portèrent à ses pieds leurs dons, fruits savoureux ; 

Fleurs, grappes, douxrayons, toisons blanches, guirlandes; 

Et la vierge avec grâce acceuillait leurs offrandes , 

Et tous la bénissaient, tous s'éloignaient heureux. 



XV 



Et Dante, resté seul près de la jeune sainte, 

D'une timide voix lisait son dernier chant ; 
Pour le mieux écouter la vierge se penchant 
Souriait. . • quand, soudain, une funèbre plainte 
Fit gémir et trembler le feuillage autour d'eux ; 
Un vent rapide et froid siffia dans leurs cheveux ; 
D'un douloureux frisson Béatrix fut saisie. . . 
Le souffle de la mort vint glacer le baiser 
Qu'au front de son amant elle allait déposer. 
Chaste et premier aveu, doux sceau de poésie !. . . 
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XVI 



Dante , oh ! quel désespoir dut alors t'assaillir, 
Puisque, malgré le temps dont le cours salutaire 
Calme en les éloignant les douleurs de la terre, 
Ce tableau te réveille et te fait défaillir ! . . . 
Mais cesse de te plaindre. . Une voix bien connue 
A murmuré ton nom ; vois briller dans la nue 
Cette vierge au front ceint des feux du firmament; 
Vois, ce n'est plus le rêve et son trompeur fantôme ; 
C'est elle, Béatrix ! . . . Du céleste royaume 
Dieu sans doute l'envoie à ton accablement : 



XVll 



« D*où vient qu'au désespoir mon ami s'abandonne. 
Dit-elle, et qu'il se perd en regrets superflus ? 
Dans ce faible mortel je ne reconnais plus 
Celui pour qui déjà je tressais la couronne. . . » 
Mais lui, sans l'écouter : « Béatrice ! ...» Et ses bras 
S'ouvraient pour la presser et ne l'atteignaient pas. 
La vierge alors reprit d'une voix plus sévère : 
Tune saisiras point ce qui n'a plus de corps; 
Ne t'épuises donc pas en stériles eff^orts , 
Dieu qui m'a commandé de venir sur la terre 
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XYIIT 



Te demande pourquoi ton cœur n'a plus de chants? 

— Si quelqu'un dans Florence entrait avec ma tête, 
Il serait accueilli par des clameurs de fête ! . . 

— Dante , console-toi , le règne des méchants 
N'est point universel. — Qu'importe la couronne, 
Quand ce n'est pas ta main, Florence, qui la donne? 
Le nectar de la gloire est amer loin de toi ! 

— Si la terre n'a point de laurier qui te tente , 
Va , le Ciel te réserve un page éclatante ! 

Dieu parle par ma bouche , ô Dante , écoute-moi : 



XIX. 



Crois-tu que le Seigneur te donne le génie 

Pour qu'il dorme inutile et meure dans ton sein ! 

Poète, comprends mieux et remplis son dessein ! 

Eclate sur ton siècle en foudres d'harmonie ! 

Regarde... Interrompant l'ordre de l'univers, 

Je vais te révéler le sujet de tes vers. » 

A ces mots l'Aliscamp trembla, ses sépultures 

S'ouvrirent comme au jour de bouleversements 

Où la chair reviendra couvrir les ossements , 

Et les morts en sortaient avec de sourds murmures. 
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XX. 



Alors, daines, tyrans tout cuirassés de fer, 
Apparurent, chacun portant le caractère 
Du vice qui jadis le souilla sur la terre 
Et celui du tourment qu'il souffrait en enfer. 
Comme sur une proie un vol d'oiseaux funèbres , 
Ces âmes sans repos tournaient dans les ténèbres 
Avec des bruits plaintifs et de sombres ardeurs; 
Mais, à ces cris d'angoisse, à ces lueurs étranges 
Succédèrent bientôt des hymnes de louanges 
Et des groupes riants et de grandes splendeurs. 



XXI. 

C'était des bienheureux la phalange immortelle ; 
Et vers eux Béatrix prit l'essor, et sa voix 
Disait en remontant : « Chante ce que tu vois î » 
Tout s'éloigna, pâlit et disparut comme elle. 
Et Dante palpitant, resté seul dans la nuit , 
Regardait, écoutait, n'entendant pour tout bruit 
Que le glas de la mort tintant dans les ténèbres, 
Et ne voyant venir que des nonnes en deuil 
Qui, solennellement, portaient vers le cercueil 
D'un nouveau trépassé les dépouilles funèbres. 



Sur la terre étendu, Dante rêva longtemi>s ; 
11 y tomlia proscrit, se releva poète ! 
Ses poèmes venfj^eura, le inonde les répète 
Et les répétera jusqu'à la fin des temps ; 
Puisse-t-il pardonner à ma voix téméraire 
D'avoir de eette nuit révélé le mystère 1 
Et puisse Béatrix, dont l'amour l'inspira, 
Dans la sphère éternelle où leurs âmes «nies 
Epanchent devant Dieu leurs saintes harmonies, 
Sourire quand ce chant vers elle montera I 



TRICLINE. 
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TRICLINE. 



A M. MISTRAL, POETE PROVENÇAL. 



LA SEDUCTION. 



.... Par l'induction d'une damoiselle 
sa parente, qui l'allant souvent visiter 
sous couleur de dévotion en son cloître, 
lui remonstroit par belles et emmiellées 
paroles le dommage qne c'eslait de con- 
sumer ses ans en si mélancolicque prison. 

NosTRADAMUS, Chr. de Provence. 



Les siècles, Montmajour, ont bruni ta sculpture ; 

Ton préau solitaire est veuf de sa verdure , 

Mais on admire encor ton cloître oriental ; 

Oh! quel charme avait donc cette féerique enceinte. 

Quand, jeune et s'étalant dans sa majesté sainte, 

Ta blancheur rayonnait sous l'azur provençal ? 
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Et pourtant la tristesse habitait ces arcades ; 

Leurs chapiteaux à jour, leurs saints, leurs colonnades 

N'étaient que l'ornenient d'un désert solennel ; 

Car ils gardaient la mort de ceux qui, sous tes voûtes, 

Abritant leur angoisse, ou combattant leurs doutes, 

Attendaient en priant le repos éternel. 

Oh! l'homme fut toujours lâche et vain ! sa folie 
Évite les objets dont l'aspect l'humilie ; 
Aussi, lorsque, vibrant pour un appel joyeux, 
La cloche eut sonné l'heure où, dans le monastère, 
On oublie un moment l'étude et la prière, 
Ton funèbre jardin resta silencieux. 

Quelques ombres passaient au fond des galeries ; 
Dans la nuit des cyprès, sur les tombes fleuries, 
Priait quelque vieillard austèrement penché ; 
Car lorsque, sur nos fronts, pâle et froid le jour tombe. 
L'âme enfin s'accoutume aux pensers de la tombe 
Oïl, peut-être domain, le corps sera couché. 

Sur un arceau de marbre aux naïves sculptures 
Symboliques tableaux des saintes écritures, 
Le soleil éclairait, en glissant vers le seuil, 
D'Eve et de son époux l'éveil plein d^innocence. 
Leurs amours, leur orgueil, leur coupable démence 
Et le premier remords et le premier cercueil. 
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Dans l'ombre des piliers à colonnette grise, 
A côté d'un jeune homme apparaissait, assise, 
Une femme : à voix basse, ardente, elle parlait. 
De pieux vêtements sa taille était couverte ; 
Maïs, à travers les plis d'une mante entr'ouverte, 
Des profanes lueurs son œil étincelait. 

Le jeune homme portait cet habit de novice 
Qu'avant de commencer l'éternel sacrifice , 
On essaye un moment pour savoir si le poids 
N'en sera pas trop lourd pour nos faibles épaules, 
Ou si les bruits du monde et ses charmes frivoles 
Ne font pas résonner de trop puissantes voix. 

« Oh! disait-il, pourquoi, dans notre solitude, 
Du cœur et de l'esprit porter l'inquiétude ?. . . 
Pitié pour ce martyre ! ou je dévoilerai 
Votre impie artifice; au gardien je dirai 
Qu'au lieu d'être pour moi la céleste lumière. 
Vous êtes de l'enfer la torche incendiaire ! ... » 

Mais, tandis que l'enfant en ces mots gémissait, 
Joyeuse au fond du cœur, la femme applaudissait, 
Telle que l'on nous peint l'empoisonneuse antique 
Qui, suivant en un corps que la mort va saisir 
Le progrès du poison trop lent pour son désir. 
Promène sur l'esclave un regard frénétique ; 
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Et lui se raidissait, s'affaissait, accablé 
Comme un faible nageur se crispe désolé 
Pour échapper au gouffre où le courant l'entraîne ; 
Comme sous l'ouragan se courbe un jeune chêne. 



Aux prières du soir, distrait fut son maintien, 
Mais au gardien sévère il ne révêla rien; 
Et, peu de jours après, quand, pour le saint office, 
On eut fini l'appel, il manquait un novice. 



LE SERMENT. 



Sur la plage où la mer se mêle en gémissant 
Aux languissantes eaux du marais croupissant, 
Parmi les tamaris dont la pâleur couronne 
Les sables que le vent a soulevés en cône *, 
Sous l'étendard du Christ des tentes se dressaient ; 
Mille bruits belliqueux au loin retentissaient 
Et prolongeaient dans l'air leur sonore tempête : 
Qui vive ! grincement des armes qu'on apprête,. 
Pas tonnant des coursiers, hymnes religieux 

* La Grâce-du-'Rol, prèf d*Aiguesi0or(f9. 
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Sur Taîle de la foi s'élevant vers les cieux ; 
Car bientôt le saint roi , traversant l'onde amère , 
Va frapper le Croissant et délivrer la terre 
Où du poids de nos maux le Sauveur accablé 
Sur Tarbre de la croix pour nous fut immolé. 

En un ciel radieux la nuit, calme et limpide, 
S'étale comme un lac que nul souffle ne ride ; 
Sauvages habitants de ces bords, les taureaux 
Reposent accroupis dans leurs lits de roseaux. 
Le camp se taît et dort; on n'entend que la brise 
Ou le bruit régulier de l'onde qui se brise , 
Ou l'esquif du pêcheur qui décrit en nageant 
Sur la mer ténébreuse un long sillon d'argent. 

Mais d'où part cet éclair sous les pins dont la tête 
Semble, au bord de ce cap, provoquer la tempête ? 
Serait-ce la lueur du sel que les roseaux 
Retiennent au contact des maritimes eaux 
Et que fait scintiller l'éclat d'une nuit pure ? 
Non; ce qui brille ainsi, c'est l'acier d'une armure ; 
C'est un jeune croisé qui, priant à genoux. 
Elève de sa voix l'accent plaintif et doux;, 
Et celle qu'il implore est une ardente femme, 
Noble et fière beauté qui sourit à sa flamme. 
« Tricline, lui dit-il. Dieu le veut ! loin de toi, 



■»*- 
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Je vais, sur d'autres bords, combattre pour la foi; 
Mais que j'emporte au moins l'espoir, la confiance 
D'un amour qui n'a rien à craindre de l'absence 1 
Oh ! qu'un jour ton ami n'ait point à regretter 
Ce bonheur grave et pur que tu lui fis quitter ! 
Et, sans que jamais rien affaiblisse ta flamme, 
Qu'absent, comme présent, il règne dans ton âme î n 
Tandis qu'en gémissant le jeune homme priait, 
Joyeuse, au fond du cœur, la femme souriait ; 
Comme un son qui nous charme elle écouta sa plainte; 
Son œil dominateur jouit de cette crainte... 
« Lojs, pourquoi, dit-elle, ainsi douter de moi ? 
Le serment solennel qui t'engage ma foi 
Ne t'a-t-il pas fait roi de toutes mes pensées ? 
Bannis donc de ton cœur ces craintes insensées. 
Quand, pour l'épanouir à la vie, à l'amour, 
J'arrachai ta jeunesse à son morne séjour, 
Crois-tu que, nourrissant des projets d'inconstance. 
Je ne t'ai pas voué toute mon existence ? 
Va, ce cœur t'appartient, ne doute plus de lui ; 
Ce qu'il voulait alors, il le veut aujourd'hui. 
Vois ces flots, ils n'ont point de plus profonds abîmes, 
Ces monts n'élèvent pas plus solides leurs cimes 
Que l'amour infini, que l'immuable amour 
A toi seul consacré jusqu'à mon dernier jour ! 
Lorsque, pour les unir par de fécondes chaînes, 
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L'amour s'est déployé dans les âmes humaines, 
Bien loin de 1 affaiblir, l'absence le rend fort; 
Sans même l'effleurer, le temps passe, et la mort 
Est un commencement d'éternelle jeunesse 
Qu'un éternel bonheur remplit de son ivresse ! ^ 

Et son œil où brillait un éclat surhumain 
Vers l'espace étoile s'élevait, et sa main 
Semblait aux éléments commander le silence ; 
On n'entendait plus rien, dans l'étendue immense, 
Que l'accent doux et pur, grave et mélodieux 
De cette voix parlant le langage des cieux. 

Et Loys, éperdu, la contemple en extase ; 
Comme un flot savoureux qui s épanche du vase 
Qu'à la soif du convive incline l'échanson, 
De la parole aimée il aspire le son. 

En un vague parler leurs deux voix se perdirent ; 
L'ombre seule entendit les secrets qu'ils se dirent, 
Et la mer éleva son grand gémissement, 
Et la brise nocturne emporta leur serment. 

Quand la rouge lueur dont l'aube se colore 
Fit scintiller les flots, Loys dormait encore ; 
Et, soutenant du bras son front calme et vermeil, 
Tricline, en souriant contemplait ce sommeil. 
Un mystère de mal couvé par cette femme 
Animait son regard d'une infernale flamme : 
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Ainsi la courtisane amante de Samson 
Darda son œil impur, fojer de trahison, 
Lorsqu'elle eut du géant trompé la confiance. 
Et, coupant ses cheveux, fait tomber sa puissance. 
Mais quand de son repos le chevalier sorti 
Vers Tricline éleva son front appesanti, 
A ce premier regard plein d'espoir et d'ivresse 
Répondit un baiser dineffable tendresse... 

Gouffres du cœur humain, oh ! qui vous sondera? 
Dans vos derniers replis quel scalpel plongera? 
Etes-vous plus à craindre, ô noirs pensers de l'âme, 
Quand vous avez pour masque un sourire de femme. 
Ou quand, vous imprimant sa force et son courroux, 
L'homme , à front découvert, vous lance contre nous ? 



LA DECEPTION. 



Un moment refoulé dans ses déserts de sables, 
Le croissant redressa ses pointes formidables; 
Des chrétiens chaque jour le bras s'affaiblissait ; 
Dans ce brûlant exil leur âme languissait. 
Un secours arrivé du rivage de France 
Leur rendit cependant la force et respérance ; 



TRICLINE. 105 



Prompt à la confiance autant qu'au désespoir 
Pour fêter ses amis, le soldat, jusqu'au soir, 
Déployant sa joyeuse et bruyante énergie. 
Prolongea dans le camp la fraternelle orgie. 

Fuyant ce vain fracas, trois jeunes chevaliers 

S*assi|^ent a l'abri d'un groupe de palmiers 

Dont le front pavoisé de guirlandes fleuries 

Dessinait sur l'azur de vertes broderies 

Et dont les fruits vermeils dans l'ombre étincelaient. 

Grappes d'or d'où le miel et l'ambre distillaient ; 

Des buissons diaprés de fleurs et de verdure 

Se courbaient en épaisse et riante ceinture 

Et cachaient cet asile aux regards importuns. 

Respirant d'un beau soir le calme et les parfums 

Longtemps les chevp.liers révèrent en silence ; 

Mais soudain : « Landry, toi qui nous reviens de France. 

S'écria le plus jeune, as-tu pas dans Tesprit 

Quelque fait singulier, quelque piquant récit 

Qui puisse de l'exil égayer la tristesse ? 

— Certes, répond Landry, dans l'extase et l'ivresse 

Où me plonge l'aspect de ces brillants climats. 

Aux frivoles propos je ne songerais pas ; 

Mais, puisque tu le veux, je vais de ma mémoire 

Faire jaillir pour vous quelque joyeuse histoire : 

Savez- vous qu'Avignon, la pieuse cité, 

Est aujourd'hui le temple où rit la volupté ? 
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Dans ce temple, séjour des plus folles délices, 

De ses galantes mœurs étalant les caprices. 

Une femme à l'esprit subtil, aux traits charmants 

Compose en action de lucratifs romans. 

On dit que son histoire est des plus singulières : 

Arles la vit longtemps se morfondre en prières; 

Mais voilà qu'un beau jour, dans le cloître voisin, 

La dévote a séduit un moine son cousin ; 

Le jeune défroqué, dans son ardeur rebelle. 

Est devenu Tépoux de l'amoureuse belle; 

Puis, sans doute agité par de pieux remords, 

Avec vous de lEurope il a quitté les bords ; 

Et pendant que Loys guerroie en terre sainte... » 

Mais un fracas soudain a fait trembler l'enceinte 
Comme un tigre affamé s'élance sur un daim , 
Fondant sur le conteur qui se débat en vain, 
Un sombre chevalier le saisit à la gorge, 
Fait plier ses genoux, le terrasse et l'égorgé ; 
Son regard égaré flamboie autour de lui. . . . 
Mais en nommant Loys les chevaliers ont fui. 

Et Loys, que dévore une ardeur vengeresse, 
Descend au bord des flots promener sa détresse ; 
Un nom, son désespoir, un souvenir maudit. 
Comme un disque de feu roule dans son esprit 
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Sa pensée élabore un projet formidable, 
Et son corps épuisé s'affaisse sur le sable 



LA TRAVERSEE. 



Tel qu'un nid d'alcyons qui glisse sur les flots, 

Léger, le pont couvert de joyeux matelots, 

Vers l'Europe un vaisseau voguait. Comme un fantôme 

Orageux échappé du ténébreux royaume, 

Debout, au pied du mât, un chevalier rêvait; 

Vers le ciel, par moments, son regard s'élevait 

Et semblait accuser, dans les voiles tremblantes, 

Du vent qui les gonflait les haleines trop lentes; 

Puis son œil se voilait. Un nom, des mots ardents, 

En bruits entrecoupés grinçaient entre ses dents. 

Le pilote, saisi par des terreurs secrètes. 

Crut, en l'apercevant, que l'esprit des tempêtes 

Avait choisi son bord pour traverser les flots 

Craignant de l'irriter, les actifs matelots. 

Les pâles voyageurs s'éloignaient en silence ; 

Rien donc n'interrompit sa morne somnolence. 

Mais, lorsqu'enfin au port le navire mordit, 

Sur les dalles du quai le chevalier bondit ; 
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Secouant le fardeau de sa noire tristesse, 
Imprimant à sa marche une ardente vitesse, 
L'œil sombre, le cœur plein de farouches combats, 
Vers les murs d'Avignon il dirigea ses pas. 



LA COURTISANE. 



. . r/estait la plun brave et belle courtisane 
veue de lnnfl;temps en Provence. Geste dame 
tenait cour d'amour ouverte en Avignon. 

^OSTRADAMUS. 



Le soleil, traversant la vitre diaphane, 

Eclairait un boudoir de riche courtisane. 

Sur de moelleux coussins, étendue à demi, 

Là, Tricline parjure oubliait son ami. 

Quelques jeunes seigneurs, fats, bruyants ou stupides, 

Devant elle étalaient leurs grâces insipides ; 

Et, tandis que dans Tor étincelait le vin, 

Le blasphème éclatait en des rires sans fin. 

Mais trois coups répétés d'une main furieuse 

Interrompent l'ardeur de cette humeur joyeuse. 

La porte que tourmente un formidable bras 

S'ébranle sur s5s gonds, crie et vole en éclats. 

Repoussant ces débris, arrachant la portière, 

Un chevalier, tout pâle et souillé de poussière , 



TRICLINE. 109 



S'élance comme un spectre envoyé de l'enfer. 
Pesant comme la mort^ son gantelet de fer 
Disperse les buveurs, les terrasse, les broie ; 
Puis, semblable au milan qui saisit une proie, 
Sur Tricline éperdue et tombée à genoux 
Loys fond écumant de haine et de courroux : 
Loin de ces lieux impurs il l'emporte avec rage. 
Le tonnerre est moins prompt dans son brûlant passage. 



LA VENGEANCE. 



... Sous couleur qu'elle estait 6a constne, 
il la fit tondre, voiler et confiner en religion, 

NOSTRADAMUS. 



Les clochers d'Avignon bourdonnaient dans les airs 

EtTAngelus du soir épandait ses concerts. 

Sombre comme l'instant qui précède l'orage, 

Et roulant en son cœur quelque penser sauvage. 

Dans une rue obscure un étranger marchait : 

Une stupeur muette à ses pas attachait 

Ceux d'une femme au pâle et désolé visage 

Où d'un sort de tempête on voyait le ravage. 

Tout son être frémit comme au bord d'un cercueil 

Quand le noir inconnu l'arrêta sur le seuil, 

Le formidable seuil d'une austère demeure : 

a Où me conduisez-vous? — Dans les murs où Ton pleure! 
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— Grâce ! pitié ! — Vengeance ! et silence ou la mort 1 
S'il vous faut un secours, invoquez le remords. 
Mais invoquez tout bas I » La femme convulsive 
Se révolte et veut fuir le bras qui la captive; 
Mais une main de fer la dompte. Au chevalier 
S'ouvrit deux fois le seuil du funèbre moûtier. 
Et, la seconde fois, il sortait, seul ; la joie, 
Comme l'œil plein de sang d'une bête de proie 
Dont linstinct s'est repu de palpitantes chairs, 
S'enflammait sur sa face en sinistres éclairs ; 
Et sa voix flétrissait d'une parole infâme 
L'amour, la trahison et le nom d'une femme. 



LE CLOITRE. 



. . . Cela fait, Use rendit moine, et 
dopuis ne fut vcu chanter ny rire. 
NOSTRADAMUS. 



A Montmajour vivait, se tenant à l'écart, 

Un moine à l'âme sombre, au lugubre regard ; 

Depuis qu'il vint cacher dans la sainte retraite 

De l'ennui qui le mord l'anxiété secrète , 

On le vit toujours seul, toujours silencieux; 

Ses traits ne semblaient pas étrangers en ces lieux; 

Lorsqu'elle se mêlait parfois a la prière, 

Sa voix en rappelait une autre moins amère; 
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Mais quel était son nom? Quel était le malheur 
Dont le poids opprimait sa farouche douleur ? 
On l'ignorait. Toujours, sous les pieux portiques, 
Il évitait l'arcade aux sculptures bibliques ; 
Et, par d'autres pensers lorsqu'il était distrait, 
Si parfois devant elle un hasard l'attirait, 
Il frémissait tout pâle en murmurant : « Perfide ! » 
Et détournait la vue et s'éloignait rapide, 
Comme s'il eût porté sur des charbons ardents 
Une main douloureuse ou des pas imprudents. 

Un jour il s'arrêta pourtant à cette place ; 

Une flamme infernale illumina sa face ; 

Un rire de démon sur ses lèvres passa ; 

Tout son corps se raidit et son bras se drcs?a : 

« Courtisane ! dit-il à voix basse et terrible, 

Celle qui, dans ce lieu, de mon destin paisible 

Empoisonna la source ! Oh! je fus outragé, 

Torturé sans pitié ; mais je me suis vengé ! 

Goutte à goutte verser le sang de cette femme , 

C'était peu; j'ai fait plus, car j'ai tué son âme ! 

Sur ce corps délicat né pour la volupté 

Et par elle flétri, ma colère à jeté 

Un vêtement de fer qui l'étreint, qui l'accable, 

Et, poignant, le déchire et le brûle implacable ! 

Oh I que ne puis-je voir ses pleurs et ses tourments ! 

De son cœur dévoré compter les battements ! 
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Qu'ils apaiseraient bien ma pensée orageuse 

Les soupirs que gémit sa lèvre douloureuse ! 

Mais, privé de l'eutendre et privé de la voir, 

Je peux me figurer au moins son désespoir ! 

Tous les coups qui naguère ont ébranlé mon âme 

Résonnent doublement dans celle de l'infâme ! 

Et je me sens plus calme aujourd'hui qu'à mes pleurs, 

A mes sanglots répond le cri de ses malheurs ! » 

Cependant chaque jour on le voyait plus sombre, 
Et bientôt de lui-même il n'était plus que l'ombre. 



L'EXPIATION. 



Ainsi cslangori et sec de fascherie il trépassa. 
>'OSTRADAMUS. 



Quatre fois, dans leur cours, les changeantes saisons 

Avaient du saint preau reverdi les gazons ; 

Le moine errait toujours triste, mais sa tristesse 

N'était plus la sauvage et profane détresse 

Dont l'orageux murmure, épouvantant ces lieux, 

Ebranlait sourdement l'écho religieux. 

On le voyait toujours pensif et solitaire, 

Jamais sinistre ; et nul du règlement austère 

A son corps pénitent n'infligeait mieux le poids ; 

Plus fervente à l'autel ne montait nulle voix ; 
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Lorsque c'était à lui d'aller, quêtant l'aumône , 

Parcourir les hameaux et les manoirs, personne 

De vœux et de présents, de bénédictions. 

N'apportait au retour d'aussi riches moissons ; 

Car des frémissements de sa mondaine flamme 

Le divin repentir avait guéri son âme. 

Ses pas n'évitaient plus le mystique pilier; 

Il y venait souvent gémir et supplier; 

Et^ quand il avait bien arrosé de ses larmes 

La place où, succombant sous de perfides charmes , 

Sa jeunesse faillit, on le voyait , le soir. 

Moins triste à la chapelle et plus calme au dortoir. 

Aux dernières lueurs d'un froid soleil d'automne , 
n exhalait un jour sa plainte monotone : 
« Ah ! ce n'est point pour moi que je viens te pHp.r, 
Mon Dieu! car j'aurais beau gémir, m'humilier. 
Et macérer ma chair, mon offense et trop grande 
Pour que jamais sur moi ta clémence descende ! 
Mais, grâce pour les jours que d'un voile de sang 
Ma vengeance a couverts ! pour le sein frémissant 
D'inassouvis désirs et de pensers de vie 
Oh. j'ai plongé le glaive, où j'ai versé la lie ! 
Oh I pitié pour ces feux que ma main irrita ! 
Pour le blasphème impur que mon crime excita 1 
S'il faut qu'à ton courroux une âme s'abandonne. 
Prends pour l'éternité, prends la mienne et pardonne 

if 
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Et son corps tout fiévreux ruisselait de sueur, 
Et sa tête heurtait la pierre avec douleur. 

Les ombres cependant tombaient noires et froides ; 
Ses membres frissonnants au vent devenaient roides ; 
Mais «=:es pleurs moins amers coulaient plus abondants, 
Et sa lèvre exhalait des soupirs moins ardents. 
Car il avait ouï quelque douce parole 
De Celui dont la voix fortifie et console. 

A l'office du soir il manquait. Etonné , 
Le gardien , le cherchant, le trouva prosterné 
Dans le cloître désert, sans parole et sans vie. 
Il comprit que son âme au ciel était ravie, 
Car l'éternel sommeil répandait sur ^es traits 
Un calme souriant qu'on ne leur vit jamais. 

Quelques mots, les derniers de sa triste écriture, 
Près du pilier fatal fixaient sa sépulture ; 
Par ses frères en pleurs ce vœu fut accompli : 
Et sous l'arceau biblique il dort enseveli. 

Avant ce jour de deuil et de paix , une femme 
Dans un autre couvent à Dieu rendit son âme ; 
Et les cœurs que sa vie avait terrifiés 
Par ses derniers moments furent édifiés. 
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On crut voir cette nuit, sous l'if du cimetière^ 
Deux clartés, couronnant une funèbre pierre, 
Sur Thumide gazon un moment s'arrêter, 
Y confondre leur flamme et dans les cieux monter. 

Oh ! sans doute la mort, par le pardon suivie , 
Avait réuni ceux que sépara la vie ! 
Sans doute, l'Éternel, source de tout amour, 
Ensemble les admit dans le divin séjour ! 

Vous avez , ô mon Dieu ! des grâces ineffables 
De clémence et d'oubli, trésors inépuisables ! 
Si bas que dans le mal son erreur l'ait fait choir. 
L'homme se doit toujours garder du désespoir ; 
Par un vrai repentir, l'âme la plus sordide 
Peut se régénérer comme la chrysalide, 
Car de votre immuable et sainte majesté 
L'attribut souverain est justice et bonté I . . . 
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On avait , le matin , vu passer au village 
De bohémiens errants une horde sauvage ; 
Et chacun remarqua leur regard plus aràent , 

Car les tristes pâtures 
Qu'aux fossés du chemin cherchent des mains impures 
Manquaient depuis la veille à leur féroce dent. 
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Ainsi quand du Gardon la rive verdoyante 

Apparut, leur parole éclata plus bruyante 

Pour saluer l'ombrage et le flot souhaité; 

Ils vinrent se plonger dans les ondes limpides, 

Puis trompant les fureurs de leurs entrailles vides , 

Dormirent sous le roc par le chêne abrité. 

Mais voilà qu'au réveil tout -à-coup ils s'émurent ; 
Et par les sentiers ils coururent , 
Troublant les bois silencieux 
Car, à la nomade famille , 
De sa plus séduisante fille 
Manquait le trésor gracieux. 

Celle qui , le mieux, par ses danses , 
Par ses chants aux folles cadences 
Et ses prestigieux appas , 
Fascinait Toeil, enivrait l'âme 
Et faisait, en ses jeux de flamme , 
Pleuvoir l'offrande sur ses pas. 

La magicienne aux. dents d'ivoire , 
Dont le charme invitait à croire 
Au bonheur qu'elle prédisait, 
Et qui vendait, riant génie, 
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Un philtre à ceux dont l'insomnie 
En nuits ardentes languissait. 



Mais,pendant qu'ils cherchaient, au pied d'une charmille, 

Avec un bel enfant jouait la brune fille ; 

Tout dans ses grands yeux noirs, dans son geste et sa voix 

Etait séduction , car, on a vu , parfois , 

Aveugle en ses présents , la prodigue nature 

Egarer la beauté dans une race impure : 

Par des bras trop hâtifs quand l'arbre est dépouillé ; 

Ainsi tombe un fruit sain parmi le fruit souillé. 

Mais c'était la beauté de la jeune tigresse, 

Dont l'œil est effrayant , même lorsqu'il caresse ; 

Car on sait que son ongle est toujours frémissant , 

Et qu'effleurant la chair, il fait jaillir le sang. 



Le soleil, rayonnant sur l'étoffe écarlate 
Dont les plis encadraient sa tête délicate, 
La faisait resplendir en reflet enflammé , 
Comme un tison d'enfer, sur l'enfant qui , charmé , 
S'agitait, se penchait pour mieux voir les merveilles 
Qu'étalaient devant lui deux magiques corbeilles; 
Dans ses doux cheveux blonds erraient de jolis doigts , 
Et ces mots se mêlaient aux rires de sa voix : 
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tt Dépouilles des lointaines plages , 
Ces cailloux et ces coquillages , 

On te les donnera ; 
Ces guirlandes qui resplendissent , 
Ces fils d'argent qui t'éblouissent, 

On t'en couronnera. 
Ces rubans^ ces tresses dorées, 
En bracelets je les nofirai , 
Et ces perles si colorées , 
A ton cou je les suspendrai. 



Mais , pour t'unir à ma prière , 
Bel enfant , il faut que , là-bas , 
A.U pied de cette croix de pierre 
Tes pas accompagnent mes pas. » 



Et l'enfant étendit ses mains vers les corbeilles , 
Et son front s'enflamma de couleurs plus vermeilles ; 
Mais un regard jeté sur le toît paternel 
Lui rappela soudain un avis maternel ; 

Et ses bras s'abaissèrent , 
Et de ses traits boudeurs les teintes s'éclipsèrent. 
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a Puisque l'argent, la soie et Tor 
N'ont point d'assez riche trésor 
Pour ta jeunesse dédaigneuse, 
Vois , des splendeurs du firmament 
Etinceller ce diamant 
A l'aigrette prestigieuse ! 
De rêves enchanteurs il remplit le sommeil , 
Et c'est lui qui nous donne , 
Bien mieux que ta Madone , 
Jouissance au réveil. 

Tout ce qu'il touche 
Devient soudain 
Or pour la main , 
Miel pour la bouche. 
bienheureux 
Qui le possède ! 
Car à ses feux 
Rien qui ne cède ! 

Mais, pour l'avoir, il faut t'unir 

A ma prière ; • 
Avec moi vers la croix de pierre , 
Mon bel enfant , il faut venir ! » 

Ainsi chantait la Bohémienne , 
Et l'enfant écoutait, et , le visage ardent, 
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Sur les pas de la magicienne 
Du maternel abri s'éloignait, l'imprudent l 
Avide, il la suivait, bien qu'il eût en arrière 
Laissé, depuis longtemps, la blanche croix de pierre.. . 
Mais voilà que soudain la femme s'arrêta 
Au détour d'un sentier voilé de chênes sombres, 

Et le saisit et l'emporta 

Dans la forêt aux grandes ombres.. . 



Des dernières splendeurs de son dernier rayon 

Le jour en s'éteignant embrasait l'horizon. 

Et l'aqueduc romain de clartés fantastiques 

Enflammait dans la nuit ses immenses portiques. 

Sous les roches , au pîed d'un ténébreux noyer. 

Luisait des Bohémiens le sinistre foyer. 

Là, des mets inconnus aux humaines paupières 

Assouvissaient la faim de trois sombres sorcières , 

A la main de harpie , à l'œil fixe et hagard , 

Et d'hommes basanés à l'oblique regard. 

Dans le cercle joyeux de l'immonde famille 

Folâtrait de retour la séduisante fille. 

Mais, parmi les enfants dont le groupe en haillons 

Se roulait dans le sable ou courait aux gazons , 
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Ne brillait point celui qu'entraîna sa promesse 
Et que pleurait ailleurs une mère en détresse , . . 
On dit, trois jours après, qu'un pâtre du hameau 
Dana un vallon désert conduisant son troupeau , 
Sur des charbons éteints , parmi la cendre impure , 
Trouva des ossements d'une étrange structure , 
Lorsque , fuyant l'ardeur de l'accablant midi , 
U vint se reposer sous le roc attiédi , 
Au sol où ses brebis se couchaient haletantes, 
Son œil épouvanté vit des tâches sanglantes ! 
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DEUXIÈME ÉDITION 

»«VDE PAR L'ADTEOR 



Tant de conformité dans le climat, les croyances et les 
caractères , tant de liens dans l'histoire unissent l'Italie et 
la Provence qu'ajouter ici cette Lég'ende, ce ne sera point 
trop dépayser le lecteur. Elle n'a pas été réimprimée depuis 
plusieurs années et, c'est pour répondre à un regret, à un 
désir plusieurs fois manifestés que nous avons cru devoir 
la reproduire à la suite des légendes provençales. 

A. G. 



A K. INGRES. 



Ces quelques pagres vous rappelleront une causerie au 
coin de votre feu ; vous nous lisiez une complainte italienne 
trouvée par hasard en feuilles éparses chez un bouquiniste 
de Florence. Me voyant ému et ravi de cette lecture , vous 
daignâtes m'invitera faire épanouir dans notre idiome cette 
fleur d'exquise poésie* Pour mon affection respectueuse, 
tout désir de vous est un ordre. Voici donc l'essai que j'ose 
vous soumettre. 

Sauf quelques coupures portant sur des superfétations , 
sur des redites qu'admet bien, dans un récit, le goût italien, 
mais que le lecteur français ne supporterait pas dans uu 
écrit, sauf deux stances et quelques traits venus si natu- 
rellement au courant du vers qu'il ne m'était guère possi- 
ble de ne pas les admettre, j'ai suivi le texte et je me suis 
avant tout efforcé d'en reproduire le mouvement et le 
caractère. Puissiez-vous y retrouver quelques-unes des 
émotions que nou§ fit si bien partager votre poétique 
confidence ! 
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GINEVRE. 



Légende Florentine. 



4 

Fils de rÉternel , divin incarné 

Dont le sang lava Thomme de la fange , 

Du péché d*Adam qui Tavait damné, 

Je chante une histoire à votre louange ; 

Faites que je sois si bien inspiré 

Que chaque auditeur la trouve à son gré ! 

2 
L'an nonante-six advint dans Florence 
Le beau fait d*amour que je vais conter; 
Par quelles douleurs , hélas ! il commence ! 
Quels flots de désordre on vit s'agiter, 
Lorsqu'on découvrit qu'un souflle funeste 
Dans les alentours Répandait la peste ! 
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3 
On se rappelait ces jours pleins de morts 
Où l'épidémie envoyait sous terre , 
En quarante-huit, les trois quarts des corps. 
Sentant le poison remplir l'atmosphère 
Tout dans la cité devint frémissant; 
Et cela dura jusqu'en quatre cent. 

4 
De ce récit vrai s'il me plaît d'étendre 
En digression le commencement , 
C'est, chers auditeurs, pour faire comprendre 
Combien il débute en sombre moment. 
Cela dit , parlons d'amour et de celle 
Que l'on proclamait célestement belle. - 

5 
Dans tous les quartiers passaient tristement 
En procession lente et solennelle 
Les blancs et les noirs ; mais Tépuisement 
Vint bientôt , hélas ! arrêter leur zèle ; 
Nul, comme autrefois, ne pouvait manger; 
Nul de sa maison n*osa plus bouger. 

6 
Vous m'objecterez que je perds de vue 
La dame , et , vraiment , vous aurez raison ; 
Mais, lorsqu'en tout lieu le mal frappe et tue^ 
Un peu de désordre est bien de saison ; 
Pour que votre esprit n*ait plus à redire , 
Méthodiquement je vais tout déduire : 
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7 
Donc, belle à merveille, elle possédait 
Un cœur délicat, discret, magnanime; 
Miroir de noblesse elle descendait 
Des Almieri que tant l'on estime ; 
Ceux que ravissait sa fîère douceur 
Croyaient que Diane avait une sœur. 

8 
Près du Marché-Vieux, là -bas, dans la rue 
Où restait jadis Bernard l'insensé. 
Vivait à l'écart celle dont la vue 
Faisait soupirer plus d'un cœur blessé, 
Syrène, ou plutôt, mais sans artifice , 
Mais sans vanité , fille de Narcisse. 

9 
Etant avant tout bref, je m'abstiendrai 
De vanter sa taille et sa bonne grâce , 
Ses mœurs , son esprit ; mais je conterai 
De son amoureux la tendre disgrâce : 
,Un jour, Cupidon ouvrant son carquois 
D'un mot le rendit sans âme et sans voix. 

40 
n sentit au cœur une flamme telle 
Que, bien qu'il fût un des plus élégants 
Qu'admirait alors Florence la belle , 
Lui , Rondinelli , fit , pendant quatre ans , 
A son père en vain demander Ginèvre ; 
H dépérissait miné par la fièvre. 
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Ce pauvre Antonio!. . . Mais voilà qu'un jour, 
Pour ne point laisser perdre sa noblesse, 
Estimant le rang plus haut que l'amour, 
Et par-dessus tout, prisant la richesse, 
Las d'être obsédé par tant de galants , 
Le père choisit les fiers Angolans. 

12 
Celui qu'il voulut, c'était un jeune homme 
Qu'on disait avoir d'assez bonnes mœurs*, 
Parleur influent on le citait comme 
Pouvant s'élever aux plus grands honneurs ; 
Dans le Quartier-Neuf, près du S^rcomore, 
Ses vastes logis existent encore. 

13 

La, quand à son doigt il eut rais Tanneau, 

L'époux conduisit la belle épousée ; 

Pour toi , pauvre amant , quel coup de couteau ! 

Par de tels malheurs la vie est brisée; 

Car, soyez bien tous certains de ce point: 

Quand l'amour est vrai l'on n'en guérit point. 

U 
Antonio resta navré de tristesse 
Voj'ant s'éclipser son astre charmant; 
Et, de n'avoir plus jamais de maîtresse 
Dans son désespoir il fit le serment; 
Ah ! c'est être ingrat que d'aimer encore 
Lorsqu'on a perdu celle qu'on adore ! 
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45 

Comme une âme en peine on le vit errer ; 
Aux bals , à Téglise il suivait la belle ; 
Bien que ne pouvant plus rien espérer, 
Cet infortuné rôdait autour d'elle.. . 
Mais il me convient , pour quelques moments , 
De l'abandonner à ses noirs tourments. 

46 
Parlons d'autre chose: hélas ! dans Florence, 
La terreur, le deuil croissaient tous les jours. 
Où fuir? Du fléau Thorrible influence 
Ravageait la ville et les alentours ; 
Et dans son palais voilà que Ginèvre 
Se trouva soudain prise d'une fièvre. 

47 
Était-ce la peste ? on le crut. Ce mal 
Vint si pesamment s'abattre sur elle 
Qu'il anéantit tout souffle vital. . . 
Elle était si jeune î elle était si belle ! . . 
Ce fut léthargie ; on craignit la mort ; 
Pour la ranimer tous luttaient d'eflbrt 

48 
L'un frictionnait i l'autre , sur sa lèvre 
D'un rare élixir versait la liqueur; 
Le mari criait: Ginèvre!. . . Ginèvre !. . 
La mère en tremblant lui pressait le cœur; 
Nulle friction n'était assez forte ; 
Ginèvre toujours restait comme morte. 
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19 

Alors, de saoglots, de gémissemments 

Un concert lugubre emplit la demeure; 

Tout fut préparé pour l'enterrement; 

On l'ensevelit vers la vingtième heure ; 

Entre les deux nefs on la transporta ; 

Sainte Réparât e ainsi Tabrita. 

20 

Le long de ce mur quel homme se traîne 

Où Ton voit encore un marbre fendu ? 

Est-il donc besoin que je vous l'apprenne ? 
Il l'appelle et , rien n'ayant répondu , 
Rien, sauf le marteau qui scelle la tombe, 
Ce fidèle amant sur les dalles tombe. 

21 
Lorsqu'il eut rampé jusqu'au monument, 
Il dit en pleurant qu'eût-il plusieurs vies , 
Il n'éprouverait nul contentement 
Qui pût compenser ses amours ravies. 
Puis , il s'en revint perdu de douleur. . . 
Certes , celui-là l'aimait bien de cœur ! 

22 
Mais , tandis qu'il pleure et qu'il se lamente , 
Que va devenir celle qu'au cercueil 
La croyant défunte on plaça vivante? 
L'esprit qui, des sens franchissant le seuil, 
Loin d'elle un moment fit errer sa flamme 
Revint, et ce corps recouvra son âme. 
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23 
En se réveillant dans un air glacé 
Elle reconnut qu'elle était sous terre ; 
« Ah! j'ai peur, dit-elle, on s'est trop pressé! 
« mon doux Jésus ! ô divine mère ! » 
Vers la deuxième heure ainsi se plaignait 
Celle qu'un linceul vivante étreignait. 

24 
Mais , il arriva , par bonne fortune , 
Qu'à travers le marbre en dehors fendu , 
(Comme je l'ai dit) dans son plein , la lune 
Faisait pénétrer un rayon perdu ; 
Perdu ?. . . Non , guidé par la Providence 
Pour rendre à Ginèvre un peu d'espérance. 

25 
En l'apercevant elle se dressa, 

r 

Etendit les bras comme une insensée ; 
Son cœur palpitait ; sa main le pressa, 
Et sortir devint sa seule pensée. 
Fallait-il frapper, fallnit-il crier?.. . 
Ah! dans un tombeau ne point expirer ! 

26 
Ayant vers le bas ouvert le suaire , 
Dans l'ombre en rampant cherchant le chemin 
Du point où luisait la pâle lumière, 
Et , comme un aveugle étendant la main , 
Elle défaillait , quand soudain , près d'elle , 
Se rencontre. . quoi? . Dieu boni une échelle! 
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27 
L'échelle était courte et n'avait, au plus, 
Que cinq échelons , cinq, pas davantage. 
Ginèvre , invoquant l'éternel Jésus , 
Monta le premier ; puis , prenant courage , 
Monta le second. . . Mais son front, heurte 
Par la dalle, à cinq se trouve arrêté. 

28 
La maçonnerie à peine était sèche ; 
Du marbre le poids n'était pas très grand. 
Rompant du ciment la pâte encor fraiche , 
Elle sort. (Pour bien vous mettre au courant . 
C'était en octobre.) A travers la ville , 
Ginèvre passa près du Campanile. 

29 
Le froid tourbillon du vent qui soufflait 
L'empêcha d*aller par la grande rue , 

Courant au plus court (tout son corps tremblait). 

Elle s'égara , la pauvre éperdue , 

Dans ce lieu suspect, sans nom jusqu'alors, 

Appelé depuis : Carrefour des Morts. 

30 

Cet endroit n'était ni chemin ni place , 

Mais un réceptacle où chacun jetait; 

Trouvant de passer à peine la place ; 

Aux plus vils débris elle se heurtait ; 

La pluie et le vent lui fouettaient la joue , 

Et ses pieds meurtris glissaient dans la boue. 
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31 
Or, dans sa maison Francesco rêvant , 
Seul, devant le feu, songeait à sa morte. 
Il entend frapper et dit :\ C'est le vent. » 
Mais un coup plus fort ébranle la porte. 
Francesco surpris s'éloigne du feu , 
Court à la fenêtre et l'entr'ouvre un peu. 

32 
« Qui frappe? — C'est moi ! moi, ton adorée ! 
« Ne connais-tu plus le son de ma voix? » 
Lui, qui savait bien l'avoir enterrée , 
Fait vite, en tremblant, un signe de croix : 
« Vas en paix , dit-il, vas, ma pauvre femme ! 
« Nous ferons demain prier pour ton âme ! » 

33 
Ainsi délaissée , elle fond en pleurs, 
Éclate en sanglots. Où courir ? que faire ? 
Ah! vienne la mort finir ses douleurs! 
Pourtant un espoir lui reste : son père. 
De la soutenir priant l'éternel, 
Elle arrive et frappe au seuil paternel. 

34 
Le père habitait les champs ; mais la mère , 
Comme Francesco , rêvait près du feu. 
Surprise du bruit qui vient de se faire : 
« Qui va la? dit-elle , en ouvrant un peu. 
— a C'est moi, Ginévra! c'est moi , votre fille, 
« Que le Seigneur rend à votre famille. 
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35 
La mère à ces mots fut prise de peur ; 
Elle qui, la veille, avait, par le prêtre, 
Fait bénir la morte I Et , dans sa stupeur , 
Elle referma vite la fenêtre. 
Lorsqu'elle eut enfin dompté son effroi : 
« Dors en paix , ma fille, on prîra pour toi I » 

36 
« Vierge , dit Ginèvre , ô sainte Madone ! 
« Qui de votre fils embrassiez la croix , 
« N'abandonnez pas celle qu'abandonne 
a Sa mère ! . . » Un sanglot lui coupe la voix ; 
Puis elle reprend : « Le froid m'a raidie ! . . . 
a Si l'on ne vient pas , je tombe engourdie I . . . 

37 
« Dans la rue, ainsi, faudra-t-il mourir? 
« Mon corps est brisé par tant de secousse ! . . . 
« Maudit soit l'instant qui m'a, pour souffrir, 
« Fait naître en ce monde où tout me repousse ! 
a Par ceux qu'on aima se voir insulter 1 
« Ali I dans le tombeau mieux valait rester ! » 

38 
Et se laissant choir sur la tombe humide, 
Misérablement elle allait périr.. . 
Voilà qu'en son âme un penser rapide 
Passe , et d'Antonio la fait souvenir. 
Vierge qu'invoqua si bien sa disgrâce. 
De votre pitic c'était une grâce. 
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39 
Elle songe donc à voir si l'amour 
Qui manifestait tant de violence 
Pour elle est aussi perdu sans retour : 
Celui qui persiste en son espérance , 
Et croit fermement qu'il peut se sauver, 
En cherchant toujours finit par trouver. 

40 
C'était vers le coup de la sixième heure. 
Elle se relève et marche en tremblant 
Vers la plate-forme où l'amant demeure ; 
Montant les degrés d'un pas chancelant. 
Elle appuie enfin sa main à la porte , 
Frappe , et, sur le banc , tombe presque morte . 

41 
Entendant heurter, et , comme un soupir, 
Murmurer son nom , cherchant quel peut être 
Celui qui , si tard , veut se faire ouvrir, 
Le jeune homme accourt près de la fenêtre : 
« Qui vient d'appeler? — C'est moi !.. . Ginévra. » 
Et dans un sanglot la voix expira. 

42 
« Au nom de Jésus et de la Madone , 
« Reprit-elle, ami, viens me secourir I 
De tous mes parents le cœur m'abandonne. 
« Voudras-tu, comme eux, me laisser mourir? » 
Au son bien connu de cette parole 
Antonio bondit ; vers la porte il vole. 
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43 

Craignant que ce fût un malin esprit 
Qui de Ginévra prenant l'apparence, 
Par un de ses tours soudain le surprît , 
Il s'arma d'abord de quelque prudence ; 
Mais lorsqu'il a vu, pâles de douleurs, 
Ces traits défaillants : « A moi , serviteurs ! » 

4i 
A son écuyer il tend la chandelle , 
Le pousse en avant; et lui, dans ses bras 
Prend avec respect la mourante belle , 
La porte au salon : « Qu'on chauffe des draps I 
(( Pour la ranimer que l'on s'évertue ! 
« Ne voyez-vous pas que le froid la tue ! » 

45 
Derrière l'épaule on déchire un peu 
Sa robe de mort , puis on la referme 
Sur le drap brûlant, et, devant le feu, 
Antonio la tient droite, d'un bras ferme. 
Pour ce qui va suivre implorant le sort, 
Vivant de sa vie ou mort de sa mort ! 

46 
Lorsqu'elle eût enfin , après trois quarts d'heure , 
Senti le bienfait de cette chaleur, 
Le froid glacial qui fait que l'on pleure 
Cessa d'enchaîner la vie en son cœur. 
Elle ouvrit les yeux, paisible et vermeille 
Comme un bel enfant que l'aube réveîllf . 
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47 
Ginèvre est sauvée ! . . . (Ah ! jugez combien 
Il en fut content !) De son doux visage 
Ecartant le voile : a Oh ! ne craignez rien ! 
« Il n*est plus ici de mort , ni d'orage , 
« Mais, un cœur loyal qui sait vous chérir 
« Et des serviteurs pour vous obéir. » 

48 
— K mon seul ami, je me recommande, 
« Dit-elle en tremblant, je me livre à toi ! 
« Le premier bienfait que je te demande 
« C'est, par-dessus tout, l'honneur et la foi. 
« Puisqu'entre tes mains le sort m'a jetée , 
« Fais qu'en ta maison je sois respectée! » 

49 
Elle raconta comment tout advint, 
a Toi qui m'as, jadis, crue ingrate et fière , 
« Tu vois si mon cœur de toi se souvint ; 
a. Ah! le devoir seul me rendait sévère. 
« Mais, quand j'aurai pris un peu d'aliment, 
« Nous reparlerons de tout longuement. » 

50 
Antonio répond : « Sœur charmante et chère , 
ff Sache bien qu'ici , de ce que tu veux 
a Rien ne doit manquer. » Il parle à sa mère -, 
Promptement la bonne apporte des œufs , 
Et, comme déjà l'heure est avancée , 
Pour chercher le reste elle sort pressée 
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51 
Antonio se lève et prend son manteau. 
<f Va , lui dit Ginèvre , a la sépulture ; 
« Avant qu'on ait vu, ferme le tombeau ; 
« Qu'on ne sache rien de cette aventure. 
« Je dois , puisque nul n'a voulu de moi , 
« Pour tous rester morte, excepté pour toi. » 

52 
Lorsqu'il eut remis le marbre à sa place , 
La voulant traiter en loyal garçon, 
Il porte ses pas vers la grande place, 
En un poulailler choisit un pigeon , 
Les plus beaux raisins, à la fruiterie 
Et des massepains , à l'épicerie. 

53 
La sachant friande il ajoute encor 
Quelques pignolas et ânes dragées; 
Puis il s'en revient portant ce trésor, 
L*escarcelle vide et les mains chargées. 
Trouvant affaibli ce charmant objet, 
Tendre et maladroit il l'encourageait. 

54 
En se retirant il pria sa mère 
De coucher près d'elle ; k son écuyer, 
A la camériste , il dit de se taire 
Et, toute la nuit, il les fit veiller; 
Il veilla lui-même afin que la dame 
Pût bien reposer son corps et son âme. 
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55 
D'aucun médecin il ne fut besoin ; 
Au bout de trois jours elle était guérie 
Et , grâce au bienfait de ce tendre soin , 
Autant qu'autrefois riante et fleurie. 
Lorsqu'elle sortit du froid monument 
Vous vous figurez son accoutrement. 

56 
Antonio pensait : « Ce beau corps doit être 
a Des plus fins atours richement vêtu. » 
Mais de ses projets qu'il fallait connaître 
S'informant d'abord : a Ginèvre , veux-tu 
« Puisque maintenant te voilà remise , 
a Que chez ton époux l'on te reconduise ? j» 

57 
« — Mon noble Antonio , si cela te plaît , 
a Je veux, avant tout, devenir ta femme. 
Antonio s'écrie : bonheur complet !. . . 
a Mais, pour l'obtenir? — Va, répond la dame, 
« Cela me regarde : Instant et moyen , 

« J'indiquerai tout, ne doute de rien. 

58 
« Qui peut empêcher que je t'appartienne ? 
« Qui peut le vouloir? Francesco ?. . . d'abord, 
a Pour me réclamer ne crois pas qu'il vienne , 
« Lui qui m'inscrivit au livre de mort ! 
« La mort qui met fin aux choses humaines 
« Ne doit-elle pas rompre aussi mes chaînes ? 

10 
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59 

« La mort des mortels domine la loi ; 

Nulle parenté ne peut y rien faire ; 
« Donc, si tu me veux, je dois être à toi. 
« — Si je veux! quel doute I Ahl vite, un notaire! 
« Sans plus de retard nous nous marîrons ; 
« Du reste^ a loisir, nous reparlerons. » 

60 

Quand , leur union s'étant ainsi faite , 
A sa noble main il eut mis Tanneau , 
Comme il lui parlait toujours de toilette, 
La nouvelle épouse à Tépoux nouveau 
Dit : a J'ai ce qu'il faut. S'il consent a vendre , 
« Chez mon enterreur, ami , va le prendre. 

61 

« — Je veux, répond-il , tout ce que tu veux. 
« Puissé-je k tout prix te rendre contente ! 
« Je n'épargnerai pour combler tes vœux 
« Ni quinze ducats, ni vingt, ni cinquante! » 
Il court demander ce qui lui convient , 
L'obtient, l'empaquette et joyeux revient. 

62 
Avec sa servante et sa belle-mère 
Voilà qu'un dimanche elle sort enfin ; 
Partout où passait la douce étrangère 
Chacun croyait voir Tastre du matin. 
Antonio suivait, de loin, dans la rue , 
Vers l'Annonciate elle est reconnue. 
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63 
Les nobles seigneurs s'étaient rendus là 
Pour y contempler les brillantes dames ; 
Ils disaient ceci , répondaient cela. 
Or la mère y vint parmi d'autres femmes ; 
Elle se retourne et dit : « Qu'ai-je vu ! 
« Ma fille I en ce lieu, comment? . . d'où viens-tu?» 

64 
L'autre regarda sans rien lui répondre. 
Ce fut une grande et sourde rumeur. 
La mère en public se voyant confondre ^ 
Sentit le dépit lui mordre le cœur. 
En un cercle tel Ginèvre était prise 
Qu'elle ne pouvait entrer dans l'église. 

65 
Or, dans ce moment , Francesco survint ; 
Chacun l'interroge et lui s'émerveille. 
Du funèbre soir bien qu'il se souvînt , 
Jamais on n'a vu surprise pareille. 
Qui pourra trancher ce grand ditférent ? 
Deux maris sont là , sur le même rang. 

66 
« Du sépulcre ainsi qui t'a donc tirée ? 
« — Certes , répond-elle, oh! ce n'est pas toi î 
« Toi , vivante encor, tu m'as enterrée ; 
« Mais le doux Jésus eut pitié de moi. 
« Va, ta barbarie est si manifeste 
« Qu'il n'est pas besoin qu'ici rien l'atteste 
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67 

tt Laissez-moi passer ! . . . Qui me repoussa 

a Quand je vins , la nuit , demander asile , 

« Pour moi n'est plus rien I » Alors commença 

Un bruit, un tumulte a remplir la ville. 

Elle s'éloigna, laissant les maris , 

La mère exhaler pleurs, menace et cris. 

G8 
Francesco disait : « Tu retiens ma femme ! « 
Antonio répond : o Moi ? je n'en sais rien. 
« Dans tout l'univers il n'est pas une âme 
« Qui puisse affirmer que j'ai pris ton bien , 
« Ginèvrc est à moi par-devant notaire 
« Et, sans tâche, dort au lit de ma mère. 

69 
« Elle peut encor choisir la maison 
« D'où tu repoussas sa douleur mortelle ; 
« Va donc, si tu crois avoir tant raison, 
« Epoux dévoue' , plaider devant elle. » 
Du peuple indigné les confuses voix 
Criaient : « Francesco , tu n'as plus de droits ! » 

70 
a Au saint tribunal je porte l'affaire ! 
a — Va, dit Antonio, qu'il en soit ainsi. » 
Sur ce mot, chacun s'en alla. La mère 
Le long du chemin pleurait. Le mari 
Rentra maudissant la sotte aventure 
Et ne put toucher à sa nourriture. 
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7^ 

Lorsque Thuissier vint à la maison : 

« J'irai , dit la belle et charmante dame ; 

« Je démontrerai combien j'eus raison. 

a Je veux, devant tous confondre l'infâme ! 

a Chez son assassin Ginèvre rentrer ? 

« Ah ! dans un couvent plutôt m'enterrer I » 

72 
Voici le grand jour où cette aventure 
Doit se dénouer par un jugement. 
Ginèvre ajant fait un peu de parure 
Vers le tribunal marche noblement ; 
La foule, en s'ouvrant , lui livre passage ; 
D'un mot, d'un regard chacun l'encourage. 

73 
Elle a salué bien modestement. 
Le légat lui dit de belles paroles : 
« Viens ici , ma fille , explique comment 
« Ainsi des époux tu changes les rôles ? 
« — Seigneur, on verra bientôt si j'ai tort 
« Ou raison , daignez me bénir d'abord. » 

74 
Alors elle expose avec tant de charme 
Ce qui se passa (vous savez comment) ^ 
Qu'en ses yeux sentant rouler une larme , 
Le prélat lui dit : « Calme ton tourment. 
« Par quels arguments peut-on la confondre ? » 
Francesco , troublé , n'eut rien à répondre. 
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Le légat reprend : • La mort, c'est la fin. 

■ Puisque Francesco t'a, deux fois, traitée 

« Comme un corps sans âme, un fantôme vain, 

t Vis pour Antonio qui t'a méritée. 

t Quant au demandeur, il perd, comme un sot, 

u De ce mSme coup, la femme et la dot. » 

76 
Le bruit s'en répand dans toute la ville ; 
Chacun dit : ' Bravo '. c'est très-bien jagrer I • 
Francesco s'enfuit , et , rongé de bile , 
Ne put , de trois jours , presque rien manger. 
Le jugeaparlé, la noce est bénie i 
Vierge , en voire honneur l'histoire est finie ! 



Nous devons le document que voici à la docte obligeance 
de M. Delécluse, que l'on est toujours certain de rencontrer 
aux bons endroits sur le terrain des lettres italiennes. 

< Fin qui Tistoria, che è passato tradizionalmente sino ai 
nostri giorni, non ha niente d'inverosimile. Ciocchè ô 
malagevole a credere, è lo sposalizio délia Ginevra in 
secondo nozze con Antonio Rondinelli, viventi ancora il 
primo maritOj e reclamante al tribunale ecclesiastico 
davanli al vicario , il quale sentenziô , chè per essere stato 
disciolto il primo matrimonio dalla morte , poteva la donna 
legitimamente passare ad altro marito. Non veggo altra 
ragione per creder possible una sentenza cosi stravagante, 
che rignoranza del tempo. 

Del rimanente , quanto al fatto, oltre la tradizione cos- 
tante per tre secoli e mezzo, havvi Tasserzione di due 
nostri storici, quantunque non molto antichi, cicô di 
Ferdinando del Migliore nella Firenssa illustrata, e di 
Francesco Rondinelli, che era délia famiglia medesima 
dello sposo di Ginevra, nella Relazione del conlagio; di più 
una ricordanza di quegli anni stessi, ritrovata già in casa 
di Zanobi Mazzinghi. ed in nome di una strada che dall'a- 
venuto caso conserva il nome. Arroge che nel 1546, il mar- 
tedi del carnavale a' 10 di marzo, si narra nel Dtartoms. 
di Antonio da S. Gallo essersi recitata nel palazzo ed abita- 
tazione del duca Cosimo una bellissima comedia intitolata ; 
Ginevra morta dal campanile , la quale sendomor ta e sotteraia, 
resuscitô. » 

L'osserratore fiorentino sugli «difizj 
délia saa pafria. 
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A l'orient de la ville d'Arles s'élèvent deus coilines, 
qui primitivement, n'en durent former qu'une, mais que 
dea maraia séparent aujourd'hui. La plus g:rande porta 
encore le nom presque romain de Montmajour; aucun 
site n'est plus renommé pour la variété do ses végélaui , 
l'abondance de ses fleurs. Montmajour méritait mieux 
encore cette renommée ix l'époque où, sous Constantin, 
Arles devint un moment la métropole du grand empire : 
de grands bois la couvraient alors, et protég'Caient de 
leurs fralclies ombres les plantes délicates qu'un aride 
soleil fatigue aujourd'hui. La collino ét^t entourée d'eau 
stagnante et marécageuse , et l'on s'y rendait sur des 
esquifs , pour lesquels un port semble encore indique' 
par les entaillements dea rochers et par des scelle- 
ments d'anneaux aux aborda de ia chapelle de Sainte- 
Croix. Montmajour est le salive de la Provence. Les 
botanistes le navent bien : aussi ne manq'ient-ils pas 



156 MONTMAJOUR. 



de venir, chaque printemps , s'y rendre et rivaliser d'ar- 
deur vagabonde avec les papillons et les abeilles. Là fleu- 
rissent pour eux l'anagyris, Torchis, le cyste rose, l'aster 
bleuâtre , les calathides d'or et d'argent, les crysanthêmes 
et les aulnées; on peut y recueillir plus de deux cents 
phanérogames. Dans les canaux voisins, se laisse entre- 
voir, comme un mystère d'amour, la poétique vallisnérie. 
Le géologue vient aussi à Montmajour analyser un épais 
revêtement d'enveloppes zoophitaires , et augmenter sa 
collection de fossiles marins. Les pèlerins de la science 
n'y sont pas seuls attirés ; ceux de l'art s'y rendent avec 
un empressement plus bruyant mais non moins fructueux. 
Peu de régions, en effet, peuvent leur offrir des sujets 
d'étude aussi variés , aussi splendides. Tous ont la certi- 
tude d'en rapporter des matériaux et des impressions qui 
pourront un jour se traduire en chefs-d'œuvre. Là, sentit 
les premières sollicitations du génie le grand peintre arlé- 
sien Réatù *, dont les œuvres, aujourd'hui rassemblées par 
la piété de sa digne fille , Madame Grange , dans l'ancien 
grand prieuré de la grande commanderie des ordres réunis 
de Malte et du Temple, sont et resteront sans doute, 
quand l'administration s'associera à cette pensée, le musée 
de peinture de la ville d'Arles : doublement honorable 
pour elle , puisqu'il résume l'œuvre et la vie d'un de ses 
plus illustres enfants. 

Si les touristes pénétrent à Montmajour, en venant 
d'Arles , ils suivront un sentier ombragé , bordé, en toute 
saison, des floraisons les plus délicates; ils longeront un 
rempart de roches aux tons gris et dorés , aux entasse- 
ments grandioses, tantôt nues, tantôt voilées de végé- 
tations gracieuses et vivaces. Leur front s'inclinera devant 
une croix armoriée en marbre blanc, remarquable par 
rélégance des proportions et la finesse des sculptures. Elle 
porte le blason du très-haut, très-puissant abbé de Mont- 
majour. Cette croix garde l'entrée des carrières d'où fut 

* Voir sa biographie dans le Plutarque provençal. 

A. G. 
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extraite une architecture dont Jeurs vides font pressentir 
la grandeur. Quelques pas encore . et 1 on s'arrêtera pour 
admirer un ensemble qu'on dirait arrangé par le génie de 
la décoration théâtrale. Des terrasses , des pans de voûtes 
et de façades à demi-croulantes , des murs crénelés, des 
clochers vides , un porche au cintre énorme : ce grandiose 
amas de monuments et de ruines est dominé par une tour 
à bossages plantée sur le roc vif : on dirait quelqu'un de 
ces géants qu'Ariote conimet à la garde des sites en- 
chantés. Si Ton pénètre dans ces masses, on y visite 
un cloître roman plein de tombes armoriées et riche en 
sculptures du type le plus original ; une immense nef, 
une vaste crypte, dont le plan révèle les mystères de la 
primitive Eglise, et ce qu'on dit être les oubliettes, où, 
si l'on en croit la tradition , Guillaume de Piollenc grava 
son nom avec ses ongles. J'ai vu ce nom ; le creux est si 
profond , qu'il n'a pu être gravé que par des ongles de fer; 
Or, la tradition n'attribue pas au noble captif cette parti- 
cularité , trop notable cependant pour qu'on eût pu 
l'omettre. 

Déjà célèbre en 1200 , accrue par la générosité des grands 
et par la piété des fidèles , l'abbaye de Montmajour devint 
une de ces importantes institutions qui réunissaient pres- 
que lautorité religieuse et la puissance féodale. Son as- 
pect , ses droits seigneuriaux tenaient à la fois du monas- 
tère et du château-fort : ce fut un refuge pour bien des 
âmes en peine que consolèrent la vie religieuse, de graves 
et douces études et le charme du paysage. Souvent, dans 
la biographie des poètes provençaux , nous trouvons cette 
phrase , terminant le récit de péripéties douloureuses : Il 
se rendit moine à Montmajour. Là vécut le Monge de Mont- 
majour ( qu'il ne faut pas confondre avec celui des Iles 
d'Or), ce moine pamphlétaire que ses contemporains sur- 
nommèrent le fléau des poètes provençaux. A Montmajour, 
asile de la science comme de la poésie, de précieux 
manuscrits étaient conservés et multipliés par d'utiles 
copies. 
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La colline opposée est maintenant rocailleuse et nue ; 
dans le sommet aplati , les Celtes pratiquèrent une exca- 
vation g'ig'antesque et bizarre, comme tout ce qui nous 
reste de cette sauvage nation : c'est une longue tranchée 
taillée dans le roc , un peu plus large à la base , et dont 
le plan reproduit la forme d'un glaive. De vastes blocs 
plats , recouverts de terre et de grêles végétaux , forment 
le toît de ce monument ; sa destination reste un problème 
pour la science ; on la surnommé : Grotte des Fées. L'ima- 
gination populaire y rattache des traditions merveilleuses, 
entre autres celle de la Chèvre d'Or, qui fait découvrir les 
trésors cachés , mais rend incurablement tristes au sein de 
leurs richesses ceux qui ne les ont pas méritées. On 
attribue le nom de colline de Cordes à l'appellation que lui 
donnèrent, en souvenir de Cordoue, les Sarrasins , dont 
quelques restes de camp retranché se voient, en «ffet, épars 
sur la pente et aux alentours. 

Plus importante , et par son étendue et par les monu- 
ments d'époques diverses qui la couronnent, la colline de 
Montmajour fut, dès les premiers temps du christianisme, 
un lieu de prière et de retraite. Dans ses flancs était creusé 
un oratoire, connu aujourd'hui, sous le nom de Confes- 
sionnal de saint Trophime; c'était là, en eflfet, que se reti- 
rait ce premier évoque des Gaules lorsqu'il voulait méditer 
loin des hommes , et se rapprocher de Dieu ; c'était là 
qu'il recevait ceux qui venaient déposer dans son sein 
l'aveu de leurs fautes ou demander des conseils à sa 
sagesse. Une chapelle y fut élevée pour perpétuer ce pieux 
souvenir ; des ermites la desservirent ; elle est en partie 
taillée dans le roc , et sous la voûte qui la précède sont 
aussi taillés dans la pierre trois cercueils vides. 

Une tradition sans probabilité fait remonter la fondation 
de l'abbaye de Montmajonr à l'an 28 après l'ascension de 
N. 8. J.-C. ; une autre, au règne de Childebert ( VÏIP 
siècle), alors que saint Césaire aurait dédié l'église à saint 
Pierre et prescrit aux religieux la règle de saint Cassien. 
Suivant une troisième tradition, vers 977, une femme 
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nommée Thucinde, disposa de l'île de Montmajour , alors 
entourée de marais, en faveur des pauvres cénobites. 

Il ne semble pas possible de faire remonter l'ori^ne de 
l'abbaye primitive plus haut que le X* siècle. Ce qui est 
positif, c'est que la chapelle de Sainte-Croix fut fondée 
par l'abbé Rambert, supérieur de l'abbaye , et consacrée 
le 15 des kalendes de mai 1019 par Pons de Marignane 
archevêque d'Arles. L'élégante régularité de ses propor- 
tions, la gcàcc de son campanille et les fines découpures 
de ses arêtes font de ce monument un chef-d'œuvre d'ar- 
chitecture romane. Il s'élève à l'extrémité d'un plateau de 
rochers , d'où le regard embrasse un magnifique horizon, 
A mesure qu'on approche , le rocher se creuse de cavités 
régulières : on dirait les alvéoles vides d'une ruche aban- 
donnée : ce sont des tombes ; c'est un cimetière monolythe. 
La tradition veut que, dans ces tombes, aient été inhumés 
300 paladins morts à la bataille d'Arleschamps, où Charles- 
Martel anéantit l'armée sarrasine. Je ferai respectueu- 
sement observer à la tradition que beaucoup de ces tombes 
sont évidemment taillées pour des enfants. Les nouveaux- 
nés se seraient-ils signalés par leur bravoure à ce terrible 
fait d'armes?. .. Merveilleuse époque ! rien ne se passait 
alors comme aujourd'hui. L'inscription qui attribue la 
fondation de Sainte-Croix à Charlemagne , et gratifie cet 
empereur de la susdite victoire remportée sur les Sarra- 
sins par Charles-Martel , est reconnue apocryphe. 

Par une bulle datée de 1509, le pape Jules II institua des 
indulgences plénières pour tous ceux qui , en état de 
grâce , visiteraient la chapelle de Sainte- Croix et l'église 
de Saint-Pierre de Montmajour le dimanche qui suivrait 
l'invention de la Sainte Croix , chaque fois que cette fête 
se trouverait un vendredi. Perdue dans nos orages poli- 
tiques, cette faveur de Jules II nous a été rendue par une 
bulle de Pie IX, sur les instances de la municipalité d'Arles. 
Il nous a été donné de voir déjà deux fois se réaliser un 
tableau que nous avions souvent rêvé en lisant les vieux 
écrits. 
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Dés le point du jour, la population d'Arles part proces- 
sionnellement de l'église de Saint-Julien, possédée autre- 
fois par les Bénédictins de Montmajour : elle se rend , en 
chantant des hymnes , à Ja chapelle de Sainte-Croix , où 
l'a devancée la population des campagnes; celles des vil- 
lages environnants , conduites par leur clergé, arrivent en 
procession. C'est vraiment un merveilleux et touchant coup- 
d'œil que ces longues files de pénitents , de vieillards et 
déjeunes filles voilées de blanc, traversant lentement ces 
belles plaines, avec leurs croix et leurs bannières, et gra- 
vissant les flancs de la sainte colline. Aux hymnes reli 
gieux , le rossignol mêle sa chanson printaniére ; n'est-il 
pas, en effet, le chantre naturel de toute fête divine? 
Pavoisée de pavillons maritimes et d'étendards où s'étale 
le lion d'Arles avec sa fière devise : Ab ira Leonis , où brille 
le blason des prélats commandataires de Montmajour, 
l'antique abbaye semble renaître, rajeunie de plusieurs 
siècles. La beauté encore un peu païenne des femmes 
d'Arles devient ce jour-là presque mystique ; leur costume 
si original , si gracieux , si riche , dissimule sa coquetterie 
mondaine. Ce qui distingue cette fête , c'est un caractère 
profondément provençal. Des services religieux célébrés à 
tour de rôle par les divers clergés, remplissent la matinée ; 
vers midi , l'affluence devient immense ; l'escalier escarpé 
de la grande nef semble vomir incessamment une cascade 
humaine. L'après-midi est consacrée à des stations reli- 
gieuses sur tous lies points de la colline signalés par 
quelque pieux souvenir. Les diverses processions ne s'éloi- 
gnent qu'au crépuscule; celle d'Arles se déroule entre 
deux files curieuses installées sous de beaux ombrages, 
le long des chaussées du Rhône. Tel est ce Pardon, qu'on 
renouvelle tous les sept ans , touchant pour le chrétien , 
précieux ^our l'artiste . à qui il offre une riche variété 
d'imposants ou piquants aspects. Rien de plus pittoresque 
que les groupes effarés par le mistral ^ ce grand trouble- 
fÔte des solennités provençales. Quels tableaux ne ferait-on 
pas avec ces campements, ces repas champêtres improvisés 
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au pied des ruines ou sur les gazons bordés de vieux saules 
qui ceignent la colline d'un tapis de verdure I 

En 13(59, la grande tour fut bâtie par Pons d'Ulmo. Les 
religieux de Montmajour avaient d'abord suivi la règle de 
saint Cassien : ils adoptèrent celle de saint Benoît. On 
disait , et Ton dit encore : le Château des moines. Un passé 
si grandiose devait attirer l'attention du grand siècle. La 
partie moderne du monastère fut élevée sur les dessins de 
Mansart, qui lui imprima son fastueux caractère : elle 
s'annonçait comme devant être si imposante, que, jaloux 
de ce qu'on en publiait , et ne voulant pas que des moines 
de province pussent rivaliser avec les royales splendeurs 
de Versailles, Louis XIV en fit arrêter les constructions. 
Démoli en 1793 , cet édifice étonne encore par l'immensité 
de ses ruines, s'il fallait en croire un dicton populaire on y 
aurait compté autant de fenêtres que de jours dans l'an née! 

La prairie qui , entre les roches et les marais, s'épanouit 
au pied de ^Montmajour, est la partie la plus variée, la 
plus riante , la plus riche en végétation de ce merveilleux 
site : là règne et se déploie en souveraine la vagabonde 
famille des lizerons ; elle y étale les dentelures onduleuses 
de son feuillage ; elle y suspend ses blanches clochettes , 
entrelace les fines spirales de ses fils légers à de grands 
roseaux, et s'enroule sur des cannes élancées aux longues 
feuilles retombantes, qui élèvent au-dessus de l'herbe pro- 
fonde leur tige souple balancée par la brise, et donnent au 
paysage quelque chose d'une sauvagerie étrangère ; à leurs 
pieds se développent les grandes mauves ; l'aron entrouvre 
^es cornets d'ivoire au pistil d'or, et nulle part les margue- 
rites, les violettes et les anémones n'épanouissent aussi 
largement leurs riantes étoiles. Ce ne sont partout que 
gazouillements d'oiseaux dans leurs nids balancés i^ar les 
lianes , bourdonnements d'abeilles et vols étincelants de 
papillons sur les fleurs. Chaque printemps la jeunesse arlc- 
sienne accourt moissonner cette floraison merveilleuse ♦ 
chacun s'en revient avec sa gerbe, et l'on se croit trans- 
porté au temps où la fête de Flore réunissait, le 1" ma* , 
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sur cette mémo colline la population romaine d'Arles , qui 
ne formait plus qu'une famille parée de fleurs et de 
rameaux naissants; être vu sans cet ornement passait 
alors pour une marque d'infamie ; c'était une émulation à 
qui en aurait le premier; de là vint le proverbe : Prendre 
sans vert. Touchante émulation , car avoir le premier des 
rameaux , des fleurs de mai , en avoir beaucoup , cela vou- 
lait dire que l'on possédait des amitiés empressées , une 
nombreuse clientèle. Ainsi les coutumes des peuples n'ont 
rien d'arbitraire : elles émanent des sentiments, des 
croyances, du climat, du caractère, et sont naturellement 
ramenées par l'analogie des circonstances. 

Là , paissent ces troupeaux de cavales blanches au type 
arabe, digne du pinceau de Decamps ; de vieux ormes 
bizarement recourbés ombragent cet agreste jardin, dont 
l'aspect est tout primitif. Dans le banc de roche à pic le 
long duquel il s'étale , s'ouvrent des fissures , des écarte- 
ments qu'on dirait taillés par l'épée de Rolland. Là s'avan- 
cent aussi , creusés de tombes vides , des blocs gigantes- 
ques à demi voilés par des vignes sauvages ; là s'ouvrent 
encore des grottes que Virgile eût choisies pour le repas 
de Tityre ou les amours de Galathée. Ainsi , partout la 
nature reprend ses droits triomphants, et à côté de ce 
qu'ont de périssable les œuvres de l'homme, partout elle 
fait éclater son immortelle jeunesse I 
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Un soir, comme j e parcourais la campagne d'Arles , et 
suivais le chemin qui conduit aux Alyscamps, j'aperçus 
un ancien autel enchâssé dans les ruines d'un mur, et 
j'y lus : Pour les âmes en peine. Sous les voûtes d'un tem- 
ple , cette inscription m'eût fait songer aux morts ; dans 
les champs, sous l'azur libre et sans limite des cieux , 
elle appela ma pensée sur les vivants : n'est-elle pas , en 
effet, le premier séjour des âmes en peine cette vie où. 
par un mystère dont l'ordonnateur suprême s'est réservé 
le secret, le mal triomphe toujours du bien? Pénétré de 
cette pensée qui tourmentait mon esprit, depuis l'âge où le 
voile de l'illusion tombe devant nous à chaque pas pour ne 
plus se relever, je m'agenouillai, je joignis les mains 
avec ferveur, et. appuyant mon front contre l'autel dé- 
laissé ; 

Pour les âmes en peine 1 murmurai-je à voix basse ; 

Pour celles qui aiment et ne sont point aimées ; 

Pour celles qui n'ont pas la force ou le courage de rom- 
pre une affection mal placée ; 

Pour les âmes d'élite dont la vie se traîne dans la soli- 
tude, parce qu'elles ne rencontrent rien qui soit digne de 
leur enthousiasme ; 

Pour celles qui ne peuvent plus aimer; 

Pour celles que l'ingratitude désole et refoule dans l'iso- 
lement, peut-être, hélas! jusqu'à l'égoïsme; 

Pour celles qui ne peuvent point oublier ; 
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Pour celles que l'envie et la haine poursuivent, et 
qu'elles entourent de leurs embûches; 

Pour celles que le vice enlace de ses pièges impurs ; 

Pour l'àme de l'indigent à qui la paternité est amère , 
car, en multipliant la vie autour de lui , elle ne fait qu'y 
multiplier la douleur ; 

Pour les âmes dig-nes de commander et réduites à obéir ; 

Pour celles qui ne savent pas régler leur volonté ni 
limiter leurs désirs ; 

Pour celles qui auraient pu être , et que la fatalité des 
circonstances condamne à n'être pas, ou à ne rien être 
qu'à demi; 

Pour les âmes délicates que tout contact froisse et dé- 
flore , et qui , dans le commerce de la vie , ne trouvent 
jamais en échange la valeur de ce qu'elles donnent; 

Pour les âmes trop modestes qui , méconnaissant leurs 
qualités et, s'exagérant celles des autres , n'osent point se 
manifester ; 

Pour celles qui , malgré leurs- vertus, malgré leur gran- 
deur, ne parviennent point à faire oublier la honte de leurs 
ancêtres ou l'abandon de leur naissance ; 

Pour toutes celles que le préjugé poursuit de son aveu- 
gle anathême ; 

Pour les âmes justes qui, suivant le cours bizarre des 
choses de ce monde, se demandent si la démence n'y usurpe 
pas l'empire et le nom de la raison ; 

Pour celles qui vont jusqu'à se demander si la folie n'est 
point en elles-mêmes ; 

Pour toutes les âmes vaincues dans l'éternel combat du 
mal contre le bien ; 

Pour les âmes qui , sentant leur faiblesse en présence du 
devoir, tremblent et fléchissent sous le fardeau sacré 
fju'eUes veulent cependant porter jusqu'au tombeau ; 

Pour celles qu'épouvante l'entraînement des passions ; 

Pour celles dont la vie entière n'est qu'une lutte contre 
les penchants jd'Mne pap-uvaise nature ; 

Pour celles qui se trpujjlpnt et hésitent; 
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Pour les âmes délicates qui ont besoin de beaucoup 
pardonner si elles veulent pouvoir aimer encore; 

Pour les âmes un moment ég'arées et qui sentent le 
besoin d'être pardonnées ; 

Pour celles qui , ayant concentré toutes leurs affections 
sur une seule existence, la voient de jour en jour fléchir 
sous le poids de l'adversité ou pâlir et vaciller sous le vent 
douloureux , pourvoyeur du tombeau ; 

Pour les âmes dont le souvenir s'affaiblit et se perd dans 
la pensée de ceux qu'elles aiment; 

Pour celles que font gémir les faiblesses , les fautes, les 
perversités de leurs frères ; 

Pour les âmes loyales qui reconnaissent à iCiirs dépens 
ou aux dépens ^de ce qu'elles aiment, lafausse/té univei- 
selle ; 

Pour les âmes repentantes et qu'une mauvaise honte 
empêche de manifester leur repentir ; 

Pour les âmes séparées de ce qu'elles aiment et associées 
à ce qu'elles ne peuvent pas même estimer ; 

Pour celles que séduisent et entraînent de fallacieuses 
apparences ; 

Pour celles qui sentent la mort venir loin du ciel où 
elles ont reçu l'être , loin des affections charme et bienfait 
de l'existence ; 

Pour l^s âmes que nul dévouement n'a jamais consolées; 

Pour celles qui souffrent de voir souffrir et de ne pou- 
voir soulager ce qui souffre ; 

Pour les âmes généreuses, s'oubliant elles-mêmes , ne 
vivant qu'en autrui , et se tourmentant de ce qui pourrait 
être, autant et plus que de ce qui e»t; 

Pour les âmes veuves par la mort, par l'absence ou par 
l'abandon ; 

Pour les âmes ombrageuses que leur méfiance environne 
de fantômes ennemis; 

Pour toutes celles qui souffrent par le cœur ; 

Pour les âmes que l'iniquité révolte , et qui gémissent 
sur leur impuissance' à l'aspect de ses insolents triomphes , 
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Pour les âmes qui , dans la voie du bien , sont à chaque 
pas tourmentées par la crainte de ne jamais faire assez; 

Pour celles qui , sous la main de Dieu , ne savent point 
se résigner, quel que soit chez ellôs le principe d'une réac- 
tion impuissante : inquiétude de la faiblesse, ou conscience 
de leurs mérites ; 

Pour les âmes tombées dans le mal, tourmentées par 
l'amer sentiment de leur chute et trop faibles pour se 
relever , 

Pour les âmes sincères que le devoir contraint à com- 
primer tout ce qu'elles sentent, à dissimuler tout ce 
qu'elles pensent , et à feindre ce qu'elles ne [peuvent ni 
penser ni sentir; 

Pour celles qui, aspirant avec trop d'ardeur à la vie que 
nous espérons au-delà du tombeau , méconnaissent et né- 
gligent les biens de la vie présente ; 

Pour celles qui s'attachèrent par des liens trop forts aux 
biens , aux affections de ce monde ; 

Pour celles que la mort effraie, âmes faibles et oublieuses 
qui ont perdu le sentiment de leur impérissable essence ; 

Pour celles qu'attirent le suicide et les formidables sé- 
ductions du néant; 

Pour les âmes voyageuses, hirondelles toujours errantes, 
que l'inquiétude pousse de climat en climat , sans qu'elles 
soient, sans qu'elles puissent jamais être satisfaites; 

Pour les âmes dont les nobles instincts sont raillés , pa- 
ralysés par l'égoïsme qui les étreint, les serre et les glace ; 

Pour les martyrs de la pensée, contemporains de l'avenir, 
méconnus, persécutés par le présent; 

Pour les âmes que l'inaction use et tourmente , et qui , 
pourtant,ne se livrent point à l'action parce qu'elle ne leur 
est pas encore apparue grande et belle comme elles 
l'avaient rêvée; 

Pour celles que consume l'intelligence , lumière qui ne 
trouve pas à se manifester, lave que la terre comprime, et 
qui , refoulée sur elle-même , ronge et" dévore son cratère i 
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Pour celles qui, à l'étroit dans la sphère mortelle, trop 
nobles 'pour se mêler aux souillures de la vie , cherchent 
dans l'ide'al un refuge contre le réel et sentent l'insuffi- 
sance humaine lorsqu'elles s'efforcent d'exprimer ce 
qu'elles conçoivent, de traduire à la terre ce que le 
Ciel leur révèle; 

Pour celles qui passèrent à côté des sources de l'intel- 
ligence et de la sagesse, sans pouvoir ou sans vouloir s'y 
abreuver, et qui reconnaissent, mais trop tard, l'efficacité 
de ces ondes salutaires ; 

Pour les âmes que l'inquiétude conduit à la science , la 
science, au doute, et que le doute conduira au scepticisme , 
et le scepticisme , au désespoir ou à l'inertie plus terrible 
que le désespoir ; 

Pour toutes celles qui souffrent par l'esprit ; 

Pour les âmes que l'inspiration délaisse après les avoir 
comblées de ses faveurs , et qu'elle fait tomber au-dessous 
du niveau le plus vulgaire, après les avoir ravies aux 
régions les plus sublimes; 

Pour celles qui avaient su conquérir la gloire ou fait 
assez pour la mériter, et que l'oubli couvre déjà de ses 
ténèbres froides et solitaires; 

Pour les âmes belliqueuses qu'abandonne ou trahit la 
force de leurs organes , et qui traînent dans l'ombre le 
désespoir ou le pressentiment de leur défaite ; 

Pour celles qui se débattent sous les entraves d'nn corps 
en ruine ; 

Pour toutes les âmes qui se survivent ; 

Pour celles dont l'indignation fière et courageuse pro- 
teste contre les vices de leur temps , contre les hontes de 
leur patrie , et qui répondent par des larmes de sang et 
des paroles de flammes aux pleurs , aux gémissements des 
nations opprimées ; 

Pour celles qui trouvent la vie longue et que l'avenir 
épouvante ; 

Pour celles qui , vivant à part dans le monde de leurs 
pensées et do leurs révos , ne comprennent rien à la vie 
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positive , et vont s'y heurtant d'écueil en écueil : nobles et 
tristes proies de la rapacité spéculatrice, victimes que la 
passion s'immole en riant de leurs vertus ; 

Pour celles que leur supériorité condamne à la solitude ; 

Pour les âmes réduites à se demander si la bonté n'est 
pas faiblesse; 

Pour les âmes déçues qui n'osent plus revivre ni par 
l'esprit , ni par le cœur ; 

Pour les âmes plus faibles et plus indignées , à mesure 
qu'en avançant elles connaissent mieux la vie et qui crai- 
g-nent de se voir ainsi entraînées jusqu'à devenir mau- 
vaises ; 

Pour les âmes tristes d'avoir perdu l'estime de soi-même, 
indispensable et premier élément de toute force et de toute 
grandeur ; 

Pour les âmes qui , ayant épuisé toutes les sources ter- 
restres, n'ont pas encore compris qu'en Dieu seul est le 
bien , le vrai , le beau , l'infini qu'elles cherchent ; 

Pour celles que la soif de cet infini consume ; 

Pour tout ce qui aime , pour tout ce qui pense , pour 
tout ce qui sent, pour tout ce qui veut, cherche le bien, 
et s'efforce de le pratiquer ! 

Il avait sans doute une de ces âmes celui dont la main 
pieuse éleva cet autel ; en y faisant un appel à la prière 
pour le soulagement des âmes en peine, peut-être son- 
geait-il à lui-môme!... Il choisit cette place parce que. 
dans la solitnde des champs, la pensée est plus libre , le 
cœur, moins accessible aux velléités impures , et tout l'être 
humain, plus généreux. Image de la vie , ce sentier qui 
conduit à des tombeaux, prédispose l'esprit aux sentiments 
solennels , et l'espoir qu'une partie de ces sentiments lui 
serait acquise dans la'prière "épanchée .au pied de cet autel, 
cet espoir vint se mêler sans doute à sa pensée bienfai- 
sante... Oh! ce touchant espoir n'a pas été déçu; ce que 
je sens devant cette inscription, d'autres, avant moi, 
l'auront senti comme moi , car la douleur est comprise de 



la douleur i c'est par elle que se révèleot aux horameB la 
fraternité qui les unit et le besoin de s'entraider. 

Lorsque vous passerez devant l'autel ccinsacré au soula- 
gement des âmes en peine, ag'enouillez-vaus , priez, 
vous qui aurez lu ces pages, puissiez-vous ne point vous; 
reconnaître , et u'oubliez pas celui qui les a écrites. 
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Calvet d'Avignon, des Bibliothèques d'Aix, d'Arles, 
de Toulon, Draguignan, etc., formera un beau vo- 
lume in-48 anglais d'environ 300 pages, orné de 
vignettes sur bois , imprimé en caractères neufs, 
sur beau papier, au prix de 3 fr. 60 cent. Ce prix 
est pour les souscripteurs seulement . 

LA PRO VENGE LITTÉRAIRE, recueil annuel de 
poésies françaises et provençales , légendes, nou- 
velles, etc., fondé et publié par Alexandre Gueidon , 
avec le concours de la Société dei Troubaïres. — 

1 vol. in-18 anglais, illustré par Letuaire. — Prix 

2 fr. pour les souscripteurs. 
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